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Quelques réflexions sur la notion de






1 En  lisant  le  programme  du  colloque  de  Nanterre  sur  la  notion  de  littérarité  dans
l’Antiquité 1,  nous  nous  sommes  arrêté  sur  cette  phrase  qui  nous  paraît  décrire
parfaitement la zone de malentendu actuelle autour des objets numériques et de leur
rapport à la « philologie » dite classique : « dans le moment actuel de basculement et de
crise  culturelle,  la  disparition  annoncée  du  livre  de  papier  au profit  des  multiples
formes de l’électronique n’apparaît pas comme le passage d’un support à un autre, et
comme la simple évolution d’un vecteur, mais comme la transformation radicale de la
notion même de texte ». Dans cette approche, on reconnaît aisément la mise en œuvre
d’une  opposition  entre  le  livre  –  que  beaucoup  voient  comme  forcément  appelé  à
disparaître  ou  à  muter  sous  la  forme  de  « tablettes »  et  autres  objets  alliant
fonctionnalités de  lecture  « simple »  et  technologies  numériques  – et  de  nouvelles
formes de communication que l’on soupçonne plus ou moins de vouloir sa fin. De tels
débats  ne  sont  pas  nouveaux 2 mais,  dans  un  colloque  sur  la  littérarité,  leur
réapparition nous paraît typique du lien que nous établissons tous, volontairement ou
non, entre livre et littérarité, comme si l’un ne pouvait aller sans l’autre.
2 Notre propos sera ici d’intervenir en tant qu’éditeur numérique peut-être aussi un peu
philologue et de nous poser la question suivante : si nous avons peur d’une absorption
de la littérarité par le numérique, n’est-ce pas simplement que nous avons des idées
préconçues de la littérarité qui font du numérique un danger potentiel et non « un ami
qui nous veut du bien » ? Cela suppose évidemment que nous savons le faire servir à
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notre enquête, mais aussi nous laisser interroger par les possibilités qu’il offre et relire
l’épistémologie de notre discipline à la lumière de ce qu’il éclaire 3.
3 Il  est  évident que le numérique entraîne,  qu’on le veuille ou non, une mutation du
mode  de  lecture,  le  nier  serait  mentir.  Mais cette  mutation,  à  notre  sens,  si  elle
questionne la notion de littérarité, ne la remet pas en cause, bien au contraire. Il nous
semble qu’elle nous oblige à la chercher là où elle est, et non dans la facilité du livre,
qui nous la livre en quelque sorte préconditionnée.  Mais par qui,  par quoi ou pour
quoi ? Ce que nous redoutons finalement,  c’est  sans doute la  modification de notre
mode de lecture, la perte de la rassurante linéarité du livre, mais est-ce bien essentiel à
notre présent objet ? L’affirmer serait lier la littérarité au livre lui-même, ce qui n’est
pas en soi impensable, mais demande quand même à être questionné pour nous assurer
que  nous  ne  passons  pas,  s’agissant  de  l’Antiquité  où  la  pratique  du  livre  est  très
différente de la nôtre, à côté d’enjeux majeurs. 
4 Plus  largement,  ce  qui  est  essentiel  dans  cette  réflexion  sur  la  littérarité  face  aux
nouveaux  modes d’édition,  c’est  la  notion  même  de  texte,  notion  que  nous  lions
ordinairement à sa représentation livresque, mais qui est sans doute, y compris pour
les Latins eux-mêmes, bien autre chose. Dire cela, autrement dit affirmer que ce que
nous appelons texte livresque n’est  pas le  texte des Anciens et  n’est  plus celui  des
concepteurs d’objets numériques, c’est déjà établir la possibilité d’un dialogue entre la
civilisation ancienne et les outils les plus modernes, non pas en éliminant le livre, mais
en  le  comprenant  comme  ce  qu’il  est :  une  forme  particulière  de  discours  sur  la
littérarité 4.
5 On  peut  alors  poser  le  problème  autrement  et  envisager  le  rapport  du  texte
(indépendamment de son support de diffusion) à la littérarité.
6 Dans cette enquête, les commentaires antiques dont nous nous occupons constituent
un  excellent  terrain  d’expérience,  parce  qu’ils  ne  cessent  d’interroger  précisément
cette notion de littérarité dans ses multiples dimensions. 
7 En tant que discours critique sur des textes, ils offrent des lectures antiques de ce qui
constitue  la  littérarité,  qu’ils  s’efforcent  de  quantifier,  d’évaluer  (bene,  recte 5),  de
qualifier (bona figura 6…), de replacer dans son contexte de production (ueteres sic, nos
aliter 7). Pour les grammairiens qui les composent, comme sans doute pour une grande
partie de la tradition romaine, ce que nous appelons littérarité peut se définir ainsi : la
conformité d’un discours aux règles qui sont supposées le régir, et le fait de porter ces
règles à un point où le discours devient d’une certaine manière un modèle digne d’être
imité ou reproduit 8.  Sur ce point, les textes de commentaire sont essentiels à notre
sujet parce qu’ils nous transmettent un discours romain sur la littérarité et ses critères.
8 Pourtant, si l’on consulte les histoires de la littérature latine pour le grand public, on
n’y trouve pas ces textes qui ne sont pas jugés assez littéraires pour avoir place aux
côtés d’Ausone, Claudien, Prudence ou Ammien. Ils  rejoignent dans les notes ou les
petits  paragraphes  de  résumé  d’autres  ostracisés  de  la  littérarité  comme  Végèce,
Pélagonius,  Palladius  et  autres  « auteurs  techniques »,  pour  ne  rien  dire  des
grammairiens. Et là se trouve un premier paradoxe : il  ne viendrait à l’idée d’aucun
auteur d’une littérature tardive de ne pas citer parmi les œuvres d’Augustin les traités
sur saint Jean ou les Enarrationes in Psalmos qui pourtant empruntent l’essentiel de leur
technique  littéraire  au  commentaire  grammatical.  Faut-il  donc être  chrétien  pour
écrire un commentaire qui accède à la littérarité ? On verra que la question mérite
d’être posée, mais pour l’instant tenons-nous en à noter que le genre du commentaire,
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toutes confessions religieuses et toutes époques confondues, est un genre à la littérarité
problématique donc intéressante, car il interroge finalement ce que nous entendons
par « littérarité », et ce qui constitue un texte en texte littéraire.
 
De l’oral à l’écrit, un modèle oratoire de littérarité
Pensée du discours et pensée du texte
9 En  fait,  la  première  étape  est  sans  doute  de  se  mettre  d’accord  sur  ce  que  nous
entendons par texte,  et ce qu’entendent par là les Latins.  Sans cela,  toute tentative
d’édition ne saurait garantir la conformité de sa méthode à son objet même, ce qui,
épistémologiquement, n’est pas sans conséquence. En effet, ne pas prendre en compte
le  statut  même du texte que l’on édite  aboutit  très  rapidement à  un non-sens.  Qui
songerait  à  choisir  dans l’édition de Virgile  une variante manuscrite  métriquement
impossible ?
10 Pour dire très clairement vers quoi tend ici mon propos, il me semble que ce n’est ni la
forme textuelle qui fait la littérarité, ni la littérarité qui conditionne la forme textuelle.
Autrement dit, il me semble qu’il faut dissocier littérarité et textualité 9. C’est un peu un
truisme  aujourd’hui,  mais  c’est  un  truisme  fondamental  pour  aborder  la  littérarité
latine. On notera d’abord que le mot textus n’en vient que tardivement à désigner le
texte et que, dans les écrits de la période classique, un texte se définit d’abord par des
éléments génériques : epistula, carmen, narratio, oratio, comoedia, commentarii, etc. C’est
donc primitivement l’usage du langage conformément à un code générique, et non la
forme même que reçoit le résultat, texte ou discours, qui définit la littérarité. Les Latins
ont donc conçu la littérarité indépendamment de la textualité, un ouvrage littéraire
pouvant très bien ne pas être ce que nous appelons aujourd’hui un texte, c’est-à‑dire un
discours figé sur un support écrit. 
11 Pour dire les choses clairement, la littérarité latine ne part pas du texte, elle y aboutit.
Ainsi dit Cicéron (Tusc. 4, 55) 10 : 
Oratorem vero irasci minime decet, simulare non <de>decet. An tibi irasci tum videmur, cum
quid  in  causis  acrius  et  vehementius  dicimus ?  Quid ?  cum  iam  rebus  transactis  et
praeteritis orationes scribimus, num irati scribimus ?
    ‘Ecquis hoc animadvertit ? vincite !’
Num aut egisse umquam iratum Aesopum aut scripsisse existimas iratum Accium ? Aguntur
ista praeclare et ab oratore quidem melius, si modo est orator, quam ab ullo histrione, sed
aguntur leniter et mente tranquilla.
Quant à l’orateur, il ne lui sied nullement de se mettre en colère ; le feindre cela ne
lui messied pas. Penses-tu que je me mette en colère, toutes les fois qu’il m’arrive
dans les procès de hausser le ton et de m’échauffer ? Penses-tu que, l’affaire étant
jugée, et absolument finie, quand je mets mon discours par écrit, je sois en colère en
écrivant ? 
    « Y a-t‑il quelqu’un qui le remarque ? Attachez-le. »
Crois-tu  qu’Ésope  fût  jamais  en  colère  en  jouant  ce  texte,  ou  Accius  quand  il
l’écrivit ? On peut s’attirer la gloire en déclamant ces vers, et en tant qu’orateur, si
l’on est un vrai orateur, plus encore qu’aucun comédien, mais en les jouant tout en
restant soi-même calme et plein de sang-froid 11.
12 Pour un Latin en effet, la littérature est d’abord discours. Qu’on se souvienne de l’éloge
cicéronien d’Hortensius (Brut. 301) :
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memoria tanta fuit quantam in nullo cognouisse me arbitror ut, quae secum commentatus
esset, ea sine scripto uerbis eisdem redderet quibus cogitauisset. Hoc adiumento ille tanto sic
utebatur ut sua et commentata et scripta et omnia aduersariorum dicta meminisset.
Il  avait  une  mémoire  si  grande  que  je  pense  n’avoir  connu  personne  qui  l’ait
dépassé sur ce point, ce qui faisait que tout ce qu’il avait imaginé intérieurement il
le restituait sans l’avoir écrit dans les termes mêmes dans lesquels il l’avait pensé. Il
avait recours à un atout si grand pour garder en mémoire à la fois ses idées et ce
qu’il avait écrit et tout ce qu’avait dit l’adversaire.
13 Au-delà du tour de force de l’orateur, ce qui retient ici est bien l’ordre des opérations :
le discours naît dans sa littérarité avant d’être écrit, et, au fond, le stade de l’écriture ne
s’impose pas 12. Hortensius accède à la littérarité par son discours, et, si son discours
devient texte, c’est un heureux concours de circonstances qui conservera, pour ceux
qui n’auront pas eu la chance de l’entendre, le discours de l’orateur. Ainsi, le support
même  de  l’écrit  qui  préside  à  l’élaboration  littéraire  – fragile  et  souvent  de  piètre
valeur :  cire,  argile  ou  autre 13 –  souligne  face  à  la  dignité  du  volumen la  nature
mouvante du discours qui n’est pas encore un texte. À ce titre, la pratique de la recitatio
montre la nature mouvante de cette frontière entre discours et texte, presque texte et
plus tout à fait discours improvisé 14. Mais en témoigne également, pour un auteur qui
n’est pas un orateur, cette anecdote sur la Vie de Virgile qui ouvre le commentaire de
Philargyrius : le poète dictait le matin des vers nombreux 15 qu’il retouchait toute la
journée pour n’en conserver que l’un ou l’autre le soir 16 : 
Et cum Georgica scriberet, traditur cotidie meditatus a mane plurimos versus dictasse solitus
ac per totum diem retractando ad paucissimos redigere.
Et dans la rédaction des Géorgiques, il réfléchissait chaque jour le matin, dit-on, et
dictait  un  grand  nombre  de  vers,  puis  il  les  retouchait  toute  la  journée  et  les
ramenait à un très petit nombre.
14 La fabrique du texte est donc avant tout une fabrique de discours 17, ce qui explique par
exemple  que  les  commentateurs  analysent  toute  production  littéraire  d’abord  en
termes oratoires 18. Quel que soit finalement le support qui nous le transmet, le texte
n’est  que  la  fixation  d’un  discours 19,  il  est  toujours  en  un  sens 20 postérieur  à  la
réflexion sur la littérarité dont il est le produit doublement dérivé (de la réflexion au
discours, puis du discours au texte) 21. Or c’est bien sur ce qu’ils considèrent comme le
discours 22, même s’il est fixé en texte, que les commentateurs analysent la littérarité,
comme le montrent clairement les formules qu’ils emploient : bene dixit, bene addidit, 
bene interrogauit, plus souvent que bene scripsit 23. 
 
Nature du support et perception textuelle : de la littérarité du
discours à celle du texte
15 À ce point se pose la question du rapport entre discours, texte, support et littérarité.
Admettons  le  point  de  vue  romain :  la  production  littéraire  est  pensée  comme  un
discours  (par  exemple,  pour  reprendre  le  modèle  le  plus  courant  proposé  par  les
grammatici romains, sur le modèle du discours du forum) 24, puis elle est déposée sur un
support (volumen de parchemin ou de papyrus) qui fige le discours en un texte  25 et
permet de le conserver mieux que la mémoire elle-même, au moins à nos yeux 26. Faut-
il alors considérer que ce travail de fixation n’est pas sans conséquences sur le discours
lui-même,  et  qu’il  se  contente  de  reproduire  le  discours  sous  une forme nouvelle ?
Certainement pas, puisqu’on sait, par exemple pour certains discours de Cicéron, que ce
qu’il  a  fait  coucher  dans  un  volumen n’est  pas  ce  qu’il  avait  dit,  et  qu’il  a  donc
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recomposé le discours dans le moment où il a choisi d’en faire un texte 27. Mais allons
plus loin : le support lui-même conditionne d’une certaine manière les transformations
que va subir le discours pour devenir texte. Il va évidemment perdre son actio 28, mais
aussi  se  trouver  inscrit  dans  une  forme nouvelle  de  linéarité.  L’utilisation,  rare  ou
inexistante,  de  la  ponctuation  dans  les  exemplaires  anciens  oblige  d’ailleurs  les
grammatici à  reconstruire  ce  degré  minimum  de  l’ actio qu’est  l’intonation
(interrogative,  assertive,  mais  aussi  ironique,  emphatique,  lente  ou rapide,  criée  ou
murmurée, etc.) 29. Une part importante de la lectio consiste donc à redonner au texte
(que l’on lit, rappelons-le, le plus souvent à voix haute ou au moins en marmonnant 30)
le statut de discours 31. De plus, le discours ne répète pas et ne revient pas en arrière 32,
alors que le lecteur de volumen peut dérouler puis enrouler et donc lire plusieurs fois
certains passages, en omettre d’autres 33 ; mieux encore, il possède un discours peut-
être annoté, ou au moins présenté pour la lecture (fût-elle à voix haute) et non pour la
seule audition. Ainsi, des rubriques peuvent lui indiquer où il en est, qui parle, mais
aussi où commencent les phrases. Les vers peuvent être soigneusement marqués par
des retours à la ligne pour faciliter la juste prononciation rythmique, des éléments de
ponctuation  peuvent  avoir  été  introduits, etc. 34.  Le  scribe  lui-même  (ou  le
commanditaire du volumen) a donc superposé au discours premier sa propre vision de la
littérarité,  comme  par  exemple  en  attribuant  les  répliques  ou  en  introduisant  des
didascalies entre les scènes dans une comédie 35,  ou en faisant réaliser des peintures
pour des scènes particulières 36.  Tout cela relève non du discours lui-même, mais de
l’idée de ce discours devenu texte que se fait son premier, deuxième, dixième lecteur,
ou copiste 37. Ce processus a dû donner lieu d’ailleurs à de grandes confusions car, à la
fin de l’Antiquité,  on voit apparaître des entreprises de réédition des classiques qui
visent sans doute à mettre un peu d’ordre dans les dizaines d’exemplaires qui circulent
et où chacun y est allé de sa propre annotation 38. Il en va d’ailleurs de même du texte
biblique où les traductions diffèrent,  mais où il  est aussi  devenu parfois difficile de
savoir si tel ou tel verset est interrogatif ou affirmatif, s’il complète le précédent ou
constitue une nouvelle phrase, etc. 
 
La construction d’une « littérarité seconde »
16 Plus en aval,  les travaux de Louis Holtz en particulier ont très bien montré que les
conditions de passage du volumen au codex au cours des IIIe-Ve siècles ont accompagné,
voire provoqué une certaine sacralisation du texte, annonciatrice de la disparition de
tout ce qui n’avait pas eu la chance de mériter le volumen. Dans ce cadre, le critère de
sélection  a  été  évidemment  posé  parfois  autrement  qu’en  termes  de  littérarité,  en
termes conservatoires et utilitaires et non littéraires. On comprendrait mal sinon
pourquoi on a conservé Pélagonius et pas Gallus, Végèce et pas la fin de Tacite 39. 
17 On voit alors très clairement qu’il s’opère un déplacement du critère de littérarité. Les
textes,  conservés  évidemment  à  des  fins  souvent  littéraires,  mais  aussi  parfois
purement pédagogiques ou utilitaires, deviennent une sorte de norme de littérarité,
quelle  que soit  la  valeur  littéraire  que nous leur  accordons nous aujourd’hui.  Nous
sommes ici dans une littérarité seconde, surimposée par le choix culturel de copier tel
ou tel texte à tel ou tel moment 40. 
18 Toutefois, il ne faudrait pas exclure non plus du champ de la réflexion l’acte même de
copie, c’est-à‑dire la reproduction du discours devenu texte, et dont toute personne qui
Quelques réflexions sur la notion de littérarité à partir de l’édition numéri...
Interférences, 6 | 2012
5
a déjà eu entre les mains un manuscrit sait bien qu’elle est une entreprise à la fois
éditoriale et auctoriale. Toute copie est une lecture, et impose donc des choix au texte
qui est copié. Ces choix peuvent être involontaires (fautes de copie), mais ils sont très
souvent délibérés et traduisent la vision de la littérarité qui est celle du copiste. Pour
les commentateurs, recopier le texte ou simplement les lemmes, marquer ces lemmes,
distinguer ce qui est de Donat ou de Servius de ce qui est de Virgile, constitue une
première réflexion sur la littérarité, la conscience d’avoir devant soi un discours sur un
discours. 
19 Mais  cela  va  évidemment  souvent  beaucoup  plus  loin,  et  il  se  produit  ce  que
j’appellerais  un  effet  d’« aspiration  par  la  littérarité ».  Si  le  copiste  voit  dans  son
exemplaire quelque tournure qu’il juge indigne de la grandeur de Servius ou de Virgile,
il va avoir tendance à soupçonner son prédécesseur de négligence et à « améliorer » sa
copie en corrigeant. De même, tel commentaire redondant ou jugé stupide ne sera pas
recopié, « car il ne peut pas être de Donat ». On voit bien ici combien finalement la
littérarité du texte est aussi affaire de lecture 41. 
20 Pour  prendre  un  exemple  bien  plus  tardif  mais  particulièrement  révélateur  de  ce
processus de projection par le copiste de sa propre conception de la littérarité : en Ph.
 325,  le  commentaire  de  Donat  présente  de  graves  désordres,  alors  que  le  texte  de
l’édition de référence (Wessner 1902) semble en apparence excellent. Le voici (325.2) : 
‘denique’  modo  παρέλκεται ex  Terentiana  consuetudine,  qui  hanc  particulam  in  ultima
ponit sententia.
Denique est  parfois  pléonastique  selon  l’habitude  de  Térence  qui  place  cette
particule en fin d’énoncé.
21 La restitution du grec παρέλκεται est due à Sabbadini et elle peut faire consensus tant
que  l’on  ne  regarde  pas  les  manuscrits.  Pour  ne  prendre  qu’un  choix  limité  mais
représentatif, KRC lisent par electa ex terentiana, O lit parte lecta ex terentiana ; a quant à
lui écrit par electa et terentiana, tandis que G présente ici une lacune supposée contenir
un  mot  grec,  et  seul  V, qui  lit  parelceta  terentiana,  peut  accréditer  la  lecture  de
Sabbadini. Or plusieurs difficultés se font jour. La première est que si V et G attestent de
la présence de grec, l’un par le mot parelceta et l’autre par la lacune, d’autres témoins
qui d’ordinaire laissent un blanc sur les mots grecs ne lisent visiblement pas de grec ici.
De plus, si l’on observe le vers commenté, uereor, ne istaec fortitudo in neruum erumpat
denique,  il est difficile de comprendre où se situe exactement le pléonasme. La seule
explication possible serait que denique ferait pléonasme avec le sens du verbe erumpat.
La fusion de ces deux éléments, jointe au fait que la forme παρέλκεται apparaît en trois
autres lieux du commentaire (An. 579 et 591 42, Eun. 393), laisse supposer que le copiste
de  V,  par  ailleurs  très  savant  et  soigneux  comme le  montrent  de  très  nombreuses
interventions pertinentes de sa main sur des passages fort altérés, a pu imaginer qu’il y
avait ici du grec, alors que ses collègues se sont contentés de copier plus ou moins ce
qu’ils  voyaient 43.  Ainsi,  sans  exclure  tout  à  fait  que  V ait  eu  raison  dans  son
intervention et retrouvé un texte malmené, il est possible également de voir dans cette
« correction » la trace d’une lecture savante et attentive, mais aussi tributaire de la
connaissance du grec et du commentaire qu’a indéniablement le scribe de V, et donc
d’une interprétation 44 de ce qu’il croit être la manière de faire de Donat, accréditée par
d’autres passages 45.
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22 Se pose alors une question importante à mon sens : quelle part de ce que nous voyons
comme la  littérarité  d’un texte relève non du discours originel  lui-même,  mais  des
avatars de sa transmission dans ses modalités parfois les plus concrète 46 ?
23 Ainsi peut naître l’idée que, dans un texte ancien, ce n’est pas la littérarité qu’il faut
traquer, comme si elle était un objet isolable, mais différentes strates de littérarité, des
littérarités conditionnées par le mode de production du texte, celui de sa réception, de
sa transmission, de son usage 47. Littérarités en diachronie qui se recoupent pour une
part, mais aussi dialoguent, voire se contredisent 48, comme nous allons le voir à travers
l’exemple même des commentaires. 
 
Les « mille-feuilles » de la littérarité, l’exemple des
commentaires
24 La question de la littérarité dans les commentaires se pose en fait exactement dans les
termes que je  viens  de  décrire :  elle  passe  par  le  rapport  d’un discours  à  un autre
discours,  puis  par  la  fixation  de  ce  discours  en  texte,  enfin  par  les  avatars  d’une
transmission chaotique qui en dit long sur les « littérarités » qui se succèdent sur un
même texte 49.
 
Discours sur un texte et texte sur un texte : les commentaires
comme exemple de « littérarité seconde »
25 Fondamentalement, un commentaire se définit comme la greffe d’un discours sur un
autre. L’inscriptio de ces textes le prouve bien : Aeli Donati in Terentii comoedias, Cassiodori
in  Psalterium,  Seruii  in  artem  Donati… Autrement  dit,  le  commentaire  ne  peut  se
comprendre, au moins dans certaines de ses formes, sans le texte qu’il commente, il ne
peut théoriquement pas avoir d’existence autonome 50.  On sait d’ailleurs, si  l’on suit
Louis Holtz, qu’à l’origine le commentaire grammatical latin se présente soit comme
des  hypomnèmata  distincts  du  texte,  soit  comme  une  série  de  gloses  portées
marginalement  ou  entre  les  lignes  sur  un  exemplaire  du  texte  commenté 51.  Ainsi
l’entreprise du commentaire est, au moins dans l’un de ses aspects, indissociable de la
réalisation d’une diorthose 52.
26 À ce point, on s’aperçoit d’ailleurs que notre définition première était biaisée dès le
départ, et qu’il ne s’agit pas d’un discours sur un discours, mais bien d’un discours sur
un  texte,  avec  tout  ce  que  cela  peut  avoir  de  problématique,  à  la  fois  pour  le
commentateur et pour nous. 
27 Pour le commentateur, le travail ecdotique auquel il se livre parfois montre bien qu’il a
conscience  de  travailler  non pas  sur  l’original,  mais  sur  le  résultat  d’une  tradition
textuelle  parfois  difficile  à  évaluer  pour  lui.  Les  remarques  ecdotiques  peuvent
d’ailleurs  manifester  que  le  commentateur  a  une  conscience  aiguë  du  fait  que  ses
prédécesseurs ont pu faire des choix textuels en fonction de leur propre perception de
ce qu’avait « voulu l’auteur », autrement dit de leur perception de sa littérarité 53. Dans
le cas d’An. 592, où certains lisent audiam au lieu de audio que Donat a visiblement sur
son exemplaire, le commentateur note clairement que le choix de audiam vise à mieux
calquer la formule térentienne sur l’original grec de la pièce : 
legitur et ‘audiam’ ; Menander enim sic ait τί ποτ’ ἀκούσομαι ;
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on lit aussi audiam. Ménandre en effet s’exprime ainsi : τί ποτ’ ἀκούσομαι ;
28 Dans d’autres cas, il s’agit vraiment de questions interprétatives, et donc de l’idée que
l’on se fait du sens même de telle ou telle réplique. Ainsi en An. 40, Donat propose sur
haud muto factum de Térence une variante qu’il analyse en discutant les conséquences
littéraires de cette variation : 
HAVD M. F. legitur et ‘multo’, hoc est ‘damno’, ‘reprehendo’. quod si est, sic intellegeretur, ‘non
nollem factum’ :  nemo enim potest  factum infectum reddere.  Sed  aduerbialiter  dixit,  ut
dicimus « nollem factum », « nollem exitum ». Ergo ‘haud muto factum’ ‘non me paenitet
facti’.
HAVD MVTO FACTVM on lit aussi multo, à savoir ‘je condamne’, ‘je reproche’. Dans ce
cas il voudrait dire : « je ne voudrais pas que cela ne fût pas fait » : car nul ne peut
défaire ce qui a été fait. Mais il l’emploie adverbialement comme nous disons nollem
factum et nollem hunc exitum. Donc haud muto factum ‘je ne regrette pas ce que j’ai
fait’.
29 Dans ces deux cas, le commentateur s’inscrit dans une chaîne interprétative dont il a
conscience de dépendre,  et  sa  propre lecture se  construit  de manière manifeste  en
regard des lectures antérieures. Ce qui affleure ici clairement n’est évidemment pas
absent ailleurs, et le genre même du commentaire se pose sans cesse la question de
savoir ce qui était l’intention de l’auteur et ce qui est glose surimposée à lui par la
tradition.
30 Mais pour nous modernes, le genre du commentaire est encore plus intrinsèquement
médiat car, même si le commentaire est signé (ce qui, rappelons-le, n’est pas un cas
constant,  les corpus de gloses étant plus ou moins anonymes),  il  est  en fait  déjà la
compilation  par  le  commentateur  de  commentaires  antérieurs  visibles par  des
mentions du type sic Probus 54. Ainsi la littérarité qu’il met en évidence dans le texte
qu’il  commente  résulte  à  la  fois  d’une  réflexion  personnelle  et  d’une  tradition
interprétative qui a déjà conditionné le texte source dans une certaine approche que le
commentateur peut discuter ou contredire mais qui existe comme partie même de sa
réflexion, comme dans ces deux exemples de Donat et Servius (Don. Ter.,  Ad. 323 et
Serv., A. 2, 557) :
QVID  FESTINAS  MI  GETA Probus  personae  assignat  hoc  Sostratae,  Asper  non uult  ad  omnia
seruum respondere, sed nutricem putat hoc loqui.
QVID FESTINAS MI GETA Probus attribue la réplique à Sostrata, Asper n’est pas d’avis
que l’esclave répond à tout mais pense que c’est la nourrice qui dit cela.
quod autem Donatus dicit,  ‘litus’  locum esse ante aras,  a litando dictum […] ratione caret :
nam a litando ‘li’ brevis est, et stare non potest versus.
Ce que dit Donat, à savoir que le litus est un lieu devant l’autel qui vient de lito, n’a
aucun sens ; de fait, s’il vient de lito, li est bref et le vers est faux.
31 Ainsi  donc  la  littérarité  se  présente  dans  les  commentaires  au  moins  sous  une
quadruple forme : la littérarité du texte commenté, la littérarité que la tradition voit
dans  le  texte  commenté,  la  littérarité  que  le  commentateur  voit  dans  le  texte
commenté, la littérarité propre du commentateur. 
32 Ici il serait tentant de rejeter tout crédit à la littérarité propre du commentateur, et
d’utiliser  les  commentaires  parvenus  jusqu’à  nous  comme  de  simples  documents,
témoins  de  traditions  interprétatives,  mais  sans  littérarité  propre.  Or  ce  serait  se
tromper lourdement, car le crédit d’autorité de ces textes les fait accéder à une forme
de littérarité qui transparaît dans l’usage intertextuel qui en est fait sur le modèle de la
« note alexandrine ».  Ainsi,  quand un auteur tardif  cite  Virgile,  ce  n’est  pas tant le
Mantouan qu’il cite, que « son » Virgile, celui qu’il a étudié, qu’on lui a expliqué, donc
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celui des commentateurs. Autrement dit, la littérarité qu’il entend chez Virgile passe à
travers le filtre d’une lecture qui a déjà souligné tel ou tel point comme remarquable. Je
ne prendrai qu’un seul exemple à mon avis très parlant. 
33 Au début du Ve siècle,  on trouve,  dans le  De reditu  suo de Rutilius Namatianus,  une
erreur sur une petite cité côtière du nord de Rome, Castrum, qu’il confond avec Castrum
Inui qui se trouve au sud, et il écrit (Red. 227-236) : 
Stringimus +expugnatum+ et fluctu et tempore Castrum :
    Index semiruti porta vetusta loci.
Praesidet exigui formatus imagine saxi,
    qui pastorali cornua fronte gerit.
Multa licet priscum nomen deleverit aetas,
    hoc Inui Castrum fama fuisse putat,
seu Pan Tyrrhenis mutavit Maenala silvis,
    sive sinus patrios incola Faunus init ;
dum renovat largo mortalia semina fetu
    fingitur in Venerem pronior esse deus.
Nous longeons ensuite Castrum, dont les murs sont rongés par les flots et par les
années : une vieille porte indique l’emplacement de cette ville à demi ruinée. Cette
porte  est  gardée  par  une  petite  statue  représentant  un  dieu  champêtre  et  par
devant portant une inscription. Quoique le temps ait effacé l’ancien nom de cette
ville, on dit que c’était le Castrum d’Inuus. Inuus, c’est Pan qui a quitté le Ménale
pour  les  forêts  de  la  Tyrrhénie,  ou  Faune,  qui  parcourt  encore  les  lieux  de  sa
naissance ; ce dieu renouvelle toutes choses et verse partout la fécondité ; c’est pour
cela qu’on le suppose si ardent pour les plaisirs de l’amour.
34 Or cette confusion vient d’une lecture de commentateurs virgiliens que l’on trouve
chez Servius. Rutilius a pensé aux vers de Virgile pour illustrer son Castrum, mais il a
pensé les vers avec le commentaire (faux dans son cas, mais il l’ignore), et le tout a été
importé tel quel. Servius commente en effet (Serv., A. 6, 775): 
CASTRVMQVE INVI una est in Italia civitas, quae castrum novum dicitur :  de hac autem ait
‘castrum Inui’, id est Panos, qui illic colitur. Inuus autem latine appellatur, graece Πάν : item
Εφίαλτης graece, latine Incubo : idem Faunus, idem Fatuus, Fatuclus.
CASTRVMQVE  INVI,  c’est  une  cité  d’Italie  que  l’on appelle  aussi  Castrum  Novum ;  la
raison pour laquelle on la nomme Castrum Inui est qu’on y vénère Pan. En effet en
latin  on l’appelle  Inuus,  en grec  Pan,  de  même Éphialte  en grec  se  dit  en latin
Incubo, c’est le même qui est Faunus, Fatuus et Fatuclus.
35 Ici  la  littérarité  propre du commentateur l’emporte même sur celle  de la  source,  l’
auctoritas du grammaticus est telle que sa lecture de Virgile l’emporte sur… Virgile lui-
même. Ici  ce n’est clairement Virgile qui est cité,  mais un Virgile commenté que le
poète a étudié et qui, dans son esprit, est devenu Virgile. 
36 De  la  même  façon,  mais  dans  un  tout  autre  contexte,  preuve  de  la  généralité  du
processus,  Augustin  (Conf. 1,  26)  reprend,  une  fois  devenu  adulte,  une  célèbre  et
croustillante  scène  de  l’Eunuque avec  le  commentaire  qui  l’accompagnait  et  qu’on
connaît par Donat : 
ita vero non cognosceremus verba haec, ‘imbrem aureum’ et ‘gremium’ et ‘fucum’ et ‘templa
caeli’  et  alia  verba  quae  in  eo  loco  scripta  sunt,  nisi  Terentius  induceret  nequam
adulescentem proponentem sibi Iovem ad exemplum stupri, dum spectat tabulam quandam
pictam in pariete ubi inerat pictura haec, Iovem quo pacto Danae misisse aiunt in gremium
quondam imbrem aureum, fucum factum mulieri ? et vide quemadmodum se concitat ad
libidinem quasi caelesti magisterio : ‘at quem deum ! inquit…’
Ainsi nous ne connaîtrions plus ces mots imbrem aureum et  gremium et  fucum et
templa caeli et d’autres qui sont écrits dans ce passage si Térence n’avait mis en
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scène  un  jeune  vaurien  se  proposant  Jupiter  comme  exemple  de  débauche  en
regardant  une peinture  murale  où se  trouvait  la  scène où l’on voyait  comment
Jupiter, selon la légende, a envoyé une pluie d’or dans le sein de Danaé, trompant
ainsi cette femme. Et voyez comment il se pousse à satisfaire son désir comme par
quelque enseignement du ciel : « Mais quel dieu, se dit-il… »
Don. Ter., Eun. 584, 1 : RESPECTANS TABVLAM QVANDAM PICTAM bene accedit repente pictura ad
hortamenta  aggrediendae  uirginis,  ideo  quia  non  ad  hoc uenerat  Chaerea,  ut  continuo
uitiaret  puellam, sed ut uideret,  audiret  essetque una,  cum nihil  amplius cogitare ausus
fuerit, usque dum picturam cerneret.
RESPECTANS  TABVLAM  QVANDAM  PICTAM il  est  bien  de  faire  intervenir  soudain  une
peinture pour encourager à agresser la jeune fille,  parce que Chéréa n’était  pas
venu pour immédiatement déshonorer la jeune fille mais pour la voir, l’entendre et
être avec elle, vu qu’il n’aurait rien osé imaginer de plus, jusqu’au moment où il a
vu la peinture.
Le souvenir  d’Augustin est  lié  au commentaire  élogieux que le  maître  faisait  de  ce
passage  en  disant  que  Térence  s’y  était  montré  habile,  habile,  selon  le  chrétien,  à
masquer les turpitudes d’une société sous les beautés de la littérature. Dans ces deux
cas, il est évident que les auteurs croient citer Virgile et Térence, pourtant ce qu’ils
citent  n’est  pas  seulement  le  classique,  mais  tout  ou  partie  de  sa  tradition
interprétative.  Entre  celle  de  l’hypotexte  et  celle  du  texte,  le  mécanisme  de
l’intertextualité a glissé une autre littérarité, seconde, celle de la tradition scolaire qui,
derrière l’auteur classique, a rajouté un environnement de son cru. De ce fait apparaît
immédiatement, avec ces exemples limites, une autre question essentielle, celle de la
manière dont la littérarité se fonde sur la notion même d’auctorialité 55.
 
Littérarité et auctorialité autour des commentaires
37 Le grand nombre de textes anciens dont la littérarité est jugée indéniable, et qui nous
sont parvenus sans nom d’auteur assuré 56, montre que, pour les Anciens en tout cas,
littérarité  et  auctorialité  sont  deux  choses  différentes  et  que  l’une  n’implique  pas
nécessairement  l’autre 57.  Pour  la  littérature  de  commentaire,  ce  constat  a  une
conséquence bien connue : la manie de l’interpolation, rendue encore plus facile par le
fait que le commentaire se présente sous la forme de marginalia, qui sont développables
grosso modo tant qu’il reste de la place sur le feuillet 58. Cette démarche s’accompagne
pour nous de son corollaire, la difficulté à déterminer ce qui est interpolé ou non. Car
l’interpolateur intervient précisément parce qu’il sent qu’il manque quelque chose à
l’original,  et,  de  ce  fait,  loin  d’agir  avec  désinvolture,  il  agit  par  respect  pour  la
littérarité de l’œuvre qu’il interpole. Autrement dit, non seulement il interpole, mais, le
plus souvent, il pastiche, c’est-à‑dire qu’il reproduit la littérarité même du texte qu’il
interpole, non pas tant pour se masquer, mais parce qu’il veut « améliorer » le texte, le
compléter en restant dans la manière, dans le ton, dans l’esprit 59. Le cas du mystérieux
interpolateur  chrétien  de  Philargyrius,  qui  finit  d’ailleurs  par  signer  Fatosus,  est
particulièrement révélateur parce que son travail est sans doute beaucoup plus aisé à
repérer pour nous qu’il ne l’était pour ses contemporains. Quand il juge qu’on ne peut
décemment commenter les Bucoliques de manière purement profane comme l’avait fait
le grammairien que les scribes appellent plus ou moins Philargyrius, il glisse, en pur
style  philargyrien,  sa  propre  glosula chrétienne  qui  se  fondrait  parfaitement  à
l’ensemble  si  nous  ne  savions,  nous,  que  le  substrat  originel  du  commentaire
philargyrien est très probablement païen.
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38 On voit ici ce que j’appellerais un phénomène d’« aspiration » lié à la littérarité d’un
texte : la littérarité de Virgile a inspiré des commentateurs dont l’auctoritas a à son tour
« aspiré » des interpolateurs qui ont décalqué ce qu’ils entendaient de la littérarité des
maîtres grammairiens, pour parler à leur tour de la littérarité de Virgile. Fatosus ne
s’inspire pas de la littérarité de Virgile, mais de celle de Philargyrius, pour écrire ses
propres gloses, il pastiche le maître pour le rendre plus parfait.
39 Or la forme même du commentaire s’y prête. S’il est difficile, à moins de faire réaliser
une  nouvelle  copie,  d’interpoler  directement  Virgile,  il  est  facile  d’ajouter  sur  son
exemplaire  d’un  Virgile-Donat  par  exemple  quelques  notules  nouvelles,  peut-être
d’ailleurs  signées  à  l’origine,  puis  fondues  dans  la  masse 60…  La  littérarité  du
commentaire est celle d’un work in progress,  ce qui, par parenthèse, retrouve le sens
même de la littérarité romaine dans le discours 61. Au fur et à mesure de ma lecture,
j’ajoute mon propre discours, qui devient texte puis, par mégarde ou à dessein 62,  se
range sous l’auctoritas du maître 63. Or, qui nous prouve que ce procédé évident dans le
commentaire n’explique pas également, en particulier pour des textes particulièrement
difficiles,  la  multiplication  des  variantes  (je  parle  ici  de  vraies  variantes,  non
d’énormités), souvent trop facilement données à l’impéritie (fréquemment surévaluée)
des scribes médiévaux ? Ne faut-il pas voir dans ces variantes non pas tant des fautes
que des témoins d’une approche différente de la littérarité du texte concerné 64 ?
40 Mais revenons à nos commentaires, et à nos Donat, Servius, et autres d’abord écrits
sous la forme de mémoires reliés au texte commenté par le système des lemmes, puis
présentés sous forme de notes marginales dans ce qui a dû s’appeler à un moment
P. Vergili Aeneis cum commentis Aeli Donati aliorumque doctissimorum grammaticorum 65. À
un moment 66, il s’est opéré un premier choix dont les conséquences sur la littérarité ne
peuvent être sous-estimées. En effet, la structure même de la page a été pensée non en
fonction du texte commenté, mais en fonction de la taille du commentaire à insérer, ce
qui marquait clairement que c’était désormais le commentaire qui primait sur le texte
lui-même, par ailleurs sans doute disponible dans d’autres exemplaires 67.  Puis à un
autre moment de leur histoire (variable selon les commentaires 68), ces textes ont été
copiés comme des textes en soi, indépendamment du texte qu’ils commentaient, et, de
P. Vergili Aeneis cum commentis Aeli Donati aliorumque doctissimorum grammaticorum, on est
repassé à Aeli Donati grammatici in Terentium.  Tous nos commentaires ou presque ont
subi ce sort, parfois dans toute leur tradition parfois seulement dans une partie 69, mais,
quoi qu’il en soit, cette mutation est fondamentale pour la question qui nous occupe ici.
41 En effet, en séparant le commentaire du texte commenté, les éditeurs tardo-antiques ou
médiévaux altèrent profondément la littérarité du texte qu’ils ont reçu et qui peut être
elle-même  l’altération  de  la  forme  première  du  texte,  dont  on  a  vu  qu’elle  ne  se
justifiait que par la mise en rapport de deux discours. On peut même dire qu’ils en
changent  radicalement  le  critère  de  littérarité  car, de  discours  sur  un  discours,  le
commentaire devient un texte en soi. On en voit d’ailleurs des traces très claires dans
les copies de commentaires 70. 
42 Par exemple, comme il faut bien quand même que le discours de commentaire s’appuie
sur quelque chose,  on invente des lemmes, en recopiant un petit  morceau du texte
original qui rend l’accroche du commentaire, sans doute à l’origine marquée plutôt par
un signe ou par la position de la scholie par rapport au texte 71. Mais, dans les stades
ultérieurs de la copie, le plus souvent on ne revient pas au texte original. Si les lemmes
ne sont pas clairement identifiés (en capitales, ou rubriqués ou soulignés), ils sont très
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régulièrement confondus avec le commentaire lui-même 72, cette confusion entraînant
un sens nouveau pour l’ensemble du segment (lemme non reconnnu + commentaire)
qui  se met à exister avec sa logique propre,  comme un nouveau fragment de texte
désormais  totalement  autonome  de  la  lettre  du  texte  commenté 73.  L’inverse  est
également possible, introduisant un niveau supérieur de confusion.
43 Ainsi,  au  vers 6  du Phormion,  on  lit  quia  numquam insanum scripsit  adulescentem,  que
Donat commente ainsi, selon notre édition : 
Scripsit  igitur  ADVLESCENTVLVM ut  comicam  personam  ostendat  et  artificiose  imminuit
adulescentulum, quo magis persona a sublimitate tragica discessisset.
Il  a écrit ADVLESCENTVLVM de manière à présenter un personnage comique et il  a
utilisé avec art le diminutif adulescentulus,  afin que le personnage soit davantage
éloigné du sublime de la tragédie.
44 Or, dans l’édition de référence (Wessner 1902), on lisait ceci : 
SCRIPSIT legitur et ‘fecit’. ADVLESCENTVLVM ut comicam personam ostenderet artificiose…
SCRIPSIT on  lit  aussi  fecit.  ADVLESCENTVLVM pour  montrer  avec  art  le  personnage
comique…
45 Le  texte  de  Wessner  paraît  plausible,  mais  il  cache  en  réalité  une  confusion  entre
lemme et scholie opérée par une partie de la tradition. Le texte fecit n’est attesté par
aucun manuscrit de Térence, ce qui est relativement anormal, car les variantes que
fournit  Donat  se  retrouvent  généralement  dans  la  tradition  de  Térence.  Deux
manuscrits souvent très proches l’un de l’autre, C et O, lisent chacun igitur et fecit, leçon
que  l’on  pourrait  tenir  pour  l’une  de  leurs  nombreuses  bévues,  si  le  texte  ne  se
comprenait pas beaucoup mieux avec igitur qu’avec legitur, si l’on considère que et fecit
est  le  résultat  d’une « aspiration d’auctorialité ».  En An. 3,  Donat a  dit  en effet  QVAS
FECISSET FABVLAS bene ‘fecisset’, non ‘scripsisset’. unde et poetae a faciendo dicti sunt, ἀπὸ τοῦ
ποιεῖν. C et O ont correctement lu igitur mais, à un moment, « et fecit » a été ajouté, ce
qui s’explique par le fait que scripsit a été pris pour le lemme – puisque la forme figure
chez Térence – et qu’il a fallu lui trouver un commentaire qui, en tout état de cause,
était igitur. On a donc créé une scholie habituelle avec legitur et à la place de igitur et on
a repris, pour compléter, l’idée contenue dans An. 3. Ce qui a provoqué ce désordre ici
est que le lemme n’est pas le premier mot de la scholie, alors que tout porte à le croire
et que la littérarité propre du genre conduit à cette idée qu’il faut d’abord un lemme
puis une scholie. 
46 Ainsi, dans ces cas de copies indépendantes du texte, qui sont les plus fréquents pour
les commentaires les plus célèbres, le commentaire lui-même a été envisagé dans sa
littérarité propre, comme s’il était une œuvre à part, digne en elle-même d’être étudiée.
Ce faisant,  on voit  qu’il  change indéniablement de statut,  en particulier  en ce qu’il
devient modèle, ou texte de référence, pour la production de nouveaux textes. 
47 Toutefois, il ne s’agit sans doute pas que d’un mécanisme lié à la transmission, mais la
littérarité  même  du  commentaire,  c’est-à‑dire  ce  qui  constitue  le  commentaire  en
genre  littéraire,  peut  s’y  cacher  sous  une  forme  que  les  commentaires  chrétiens
peuvent nous faire comprendre. En même temps, l’usage chrétien du commentaire peut
également  sans  doute  expliquer  parallèlement  l’évolution  de  la  reproduction  des
commentaires profanes,  par une sorte de contagion de la littérarité des uns sur les
autres.
48 Fondamentalement, le commentaire chrétien et le commentaire profane grammatical
reposent  sur  un  discours  du  même  type :  une  personne  pourvue  d’une  auctoritas
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explique,  pour  un  public  supposé  moins  habile,  un  texte  donné.  L’affirmation  de
l’autorité est d’ailleurs explicite dans la plupart de ces textes, parfois sous une forme
directe (« je parle parce que… »), parfois aussi sous une forme indirecte (« je me fais
l’écho de l’autorité de… »).  Qu’il  soit  évêque ou grammairien (l’évêque est d’ailleurs
souvent  un  ex-grammairien)  ne  change  fondamentalement  rien  à  l’affaire.  Ce  qui
change en revanche, c’est ce qui s’est produit après, dans le passage du discours au
texte. On ne sait pas si quelqu’un a retranscrit un jour les cours de Donat, mais on a
retranscrit les sermons des Pères 74, fixant ainsi en texte un discours de commentaire.
On a donc l’impression que, d’emblée, puisque les commentateurs profanes n’ont pas eu
cette  chance  et  que  leurs  cours  ont  été  démembrés  en gloses  marginales,  le  statut
accordé  à  leur  littérarité  était  forcément  inférieur.  Cela  est  sans  doute  vrai,  mais
seulement jusqu’à un certain point de la tradition du texte, et l’évolution perceptible
dans  certains  commentaires  chrétiens  rappelle,  par  la  bande  mais  de  façon
significative, le passage des gloses au texte continu et donc le changement de littérarité
accordé au commentaire profane 75. 
49 Dans  le  cas  d’un  texte  comme le  Commentaire  du  psautier de  Cassiodore,  on  est
absolument certain qu’il ne s’agit pas d’homélies, mais bel et bien d’un commentaire
continu  rédigé  comme  tel,  dans  des  circonstances  d’ailleurs  assez  bien  connues 76.
Pourtant dans sa structure même, avec ses oraisons conclusives par exemple, et dans
l’abondance de l’interlocution, ce commentaire d’un côté affecte le ton de l’homélie, de
l’autre le fait  glisser vers un autre type d’ouvrage qui s’apparente nettement à une
monographie. S’il avoue en effet sa dette envers Augustin (Cassiod., Psalm. Praef.) :
Repulsis aliquando in Rauennati urbe sollicitudinibus dignitatum et curis saecularibus noxio
sapore  conditis,  cum  psalterii  caelestis  animarum  mella  gustassem,  id  quod  solent
desiderantes  efficere,  auidus  me  perscrutator  immersi,  ut  dicta  salutaria  suauiter
imbiberem post amarissimas actiones. Sed familiaris incohantibus occurrit obscuritas, quae
uariis est intexta personis et uelata parabolis. Haec in dictis uitalibus noxia dissimulatione
praeteritur,  dum  saepe  illud  reperiri  solet  ambiguum,  quod  magni  sacramenti  gestat
arcanum. Tunc ad Augustini facundissimi patris confugi opinatissimam lectionem, in qua
tanta erat copia congesta dictorum, ut retineri  uix possit  relectum quod abunde uidetur
expositum. Credo, cum nimis auidos populos ecclesiasticis dapibus explere cupit, necessario
fluenta  tam  magnae  praedicationis  emanauit.  Quocirca  memor  infirmitatis  meae,  mare
ipsius quorumdam psalmorum fontibus profusum, diuina misericordia largiente, in riuulos
uadosos  compendiosa breuitate  deduxi,  uno codice  tam diffusa complectens,  quae ille  in
decadas quindecim mirabiliter explicauit.
Quand, il y a un moment, j’eus repoussé à Ravenne les inquiétudes que causaient les
charges et  les  soucis  de ce  monde qu’accompagne une saveur coupable,  comme
j’avais goûté ce miel des âmes qu’est le saint psautier, ainsi qu’ont coutume de le
faire ceux qui sont pleins de désir, je me plongeai avec avidité dans la recherche,
afin de m’imprégner de la douceur de ces paroles salutaires à la suite d’actions qui
m’avaient causé une particulière amertume. Mais, la compagne qui surgit aussitôt
aux débutants, c’est l’obscurité, qui se glisse dans les divers personnages et se cache
dans les paraboles. Ces éléments, il y aurait une dissimulation coupable à les laisser
de côté dans des paroles aussi vitales, alors que souvent ce que l’on trouve ambigu,
c’est ce qui porte le secret d’un grand mystère. Alors je me réfugiai dans la lecture
la plus assidue de notre très éloquent père Augustin ; il s’y trouve une telle masse et
abondance de paroles que c’est à peine si on peut retenir en relisant ce qui nous
semble avoir été abondamment commenté. Je crois que, en désirant assouvir des
festins de l’Église des publics excessivement avides, il  est inévitable qu’il  ait fait
couler  à  flots  cette  si  grande  prédication.  C’est  pourquoi,  me  souvenant  de  ma
faiblesse, j’ai réduit, grâce au secours de la divine miséricorde, et en usant de la
brièveté que l’on trouve dans les résumés, la mer qui chez lui débordait à profusion
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de  la  source  de  certains  psaumes  aux  dimensions  de  petits  ruisseaux  aisément
traversables, en embrassant en un seul livre des matières si vastes, qu’il lui a fallu
quinze décades, chiffre incroyable, pour les commenter.
il présente son propre ouvrage comme une sorte de mise en forme de l’essentiel du
commentaire augustinien, conformément à un plan jugé pédagogiquement pertinent,
mais aussi détaché de la fonction même de la prédication (Cassiod., Psalm. Praef. 14) : 
Primo nobis de titulorum inscriptione, domino iuuante, dicendum est, unde uelut uberibus
expressis lacteus sensus diuinae praedicationis emanet. Tum : unusquisque psalmus pro sua
qualitate diuidendus est, ne nobis intellectum permisceat aut occulta mutatio rerum, aut
uarietas  introducta  loquentium.  Tertio : arcanum  psalmi,  partim  secundum  spiritalem
intellegentiam,  partim  secundum  historicam  lectionem,  partim  secundum  mysticum
sensum, subtilitates rerum discutiens proprietatesque uerborum, prout concessum fuerit,
conabor  aperire.  Quarto :  prout  locus  exegerit,  uirtutem  eius  breuiter  demonstrare
contendam, quatenus intentio digesti carminis diuino munere oculis interioribus elucescat. 
[…] Quinto :  de  ordine numeri  psalmorum,  cum  res  exegerit,  memorabimus,  qui
reuerendissimarum rerum honore  sacratus  est. […] In  conclusionibus  uero  aut  summam
totius psalmi sub breuitate complectimur, aut contra haereses aliquid dicimus destruendas.
Il  nous  faut  d’abord  parler,  avec  l’aide  du  Seigneur,  du  titre  du  psaume,  d’où
découle comme du lait que l’on tire d’une mamelle le sens de la prédication divine.
Puis, il  faut pour chaque psaume établir son plan en fonction de sa nature, afin
qu’une modification implicite du matériau ne nous échappe pas, ou de même un
changement  de  locuteur.  Troisièmement,  je  tenterai  de  révéler  les  secrets  du
psaume, en partie selon le sens spirituel, en partie selon la lecture historique, en
partie selon le sens mystique, en examinant avec soin les subtilités du fond et la
propriété des termes, selon la mesure de ce qui me sera donné. Quatrièmement,
quand le lieu le demandera, je m’efforcerai d’en montrer la valeur en quelques mots
pour  que  le  dessein  des  parties  du  poème  vienne  frapper  le  regard  des  yeux
intérieurs du don divin. Cinquièmement, quand la situation l’exigera, nous ferons
un rappel sur le numéro du psaume, qui est souvent consacré par la dignité de
réalités absolument vénérables. Dans les conclusions, soit nous faisons un résumé
du contenu de tout le psaume, ou nous disons quelque chose qui vise à détruire les
hérésies.
50 Il faut donc comprendre qu’une certaine forme de littérarité s’est trouvée attachée à ce
type  de  commentaire,  au  point  de  devenir  comme  une  marque  générique  qui
s’accompagne  d’ailleurs  d’une  référence  explicite  à  une  norme,  dans  le  cas  de
Cassiodore  ou  d’Augustin,  puis,  qu’à  partir  de  cette  norme  nouvelle,  il  se  crée  de
nouvelles formes qui se fondent sur les critères de littérarité tirés du texte devenu
modèle. 
51 Pour les commentaires profanes, on peut aisément saisir le même mécanisme dans le
moment où le commentaire s’autonomise du texte de départ. Ainsi, le mode même du
commentaire  séparé  du  texte  commenté  aboutit  à  des  textes  pensés  comme
indépendants  et  conçus  dès  le  départ  comme existant  sans  le  texte  commenté  lui-
même,  au  moins  dans  son  intégralité,  comme  le  seront  ensuite  les  annotations 
médiévales telles que celle de Rémi d’Auxerre sur Martianus Capella ou de Guillaume de
Conches  sur  Boèce  et  les  recueils  d’animadversiones,  avatar  humaniste  de  ce  qu’ils
lisaient dans leurs manuscrits de Donat ou de Servius 77. Cela veut dire que des gloses
marginales ont fini par se constituer sous la forme du texte continu lemmatisé comme
un texte pourvu de sa propre littérarité, comme un texte modèle, porteur de valeurs
formelles propres.
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En guise de conclusion, « mille-feuilles » de la
littérarité et édition numérique : la représentation de
littérarités successives
52 On voit donc ici, avec l’exemple certes particulier du commentaire, comment en réalité
la  question  de  la  littérarité  peut  et  peut-être  doit  se  poser  d’une  double  manière
s’agissant de textes anciens : elle ne peut être envisagée en effet que sur un plan à la
fois synchronique et diachronique et elle passe à la fois par la lettre du texte et par les
réseaux de son interprétation qui peuvent ensuite passer pour la lettre elle-même. Car,
si utile et profitable que puisse être la réflexion sur la littérarité de l’objet premier,
disons Virgile, elle ne peut être dissociée de la réflexion connexe sur ce que nous lisons
dans Virgile  et  pourquoi  nous le  lisons,  autrement dit  sur  les  multiples  Virgile  qui
séparent et en même temps approchent de nous le Mantouan 78.  Or c’est à ce point
qu’intervient la question des rapports entre l’édition et le mode d’appréhension de la
littérarité et que revient sur la table le débat liminaire sur l’évolution des supports. Car
si l’on pose la question du rapport entre l’édition et la littérarité, vient alors la question
centrale : comment une édition traduit-elle la/les littérarité(s) et la/les traduit-elle ?
53 La question devient alors :  qu’éditons-nous et en quoi notre perception même de la
littérarité constitue-t‑elle un travail  d’édition ? C’est en fait  autour de ce débat que
peuvent dialoguer le livre et les supports numériques, non pas en tant que concurrents
mais en tant que moyens de montrer des choses différentes et donc d’approcher la
littérarité sur un mode différent 79. 
54 Quel que soit le degré de détail de l’apparat critique ou de l’annotation, une édition
livresque n’échappe jamais à une réalité inhérente au support même. Elle représente
une lecture synchronique du texte, Virgile à un temps t, et on peine à discerner dans
l’édition la part de diachronie qui y est implicitement présente 80.
55 Se pose alors la question de la place de la diachronie dans la perception de la littérarité.
Si elle est faible 81, le livre est un moyen simple de la représenter, si l’on se souvient très
précisément  de  ce  qu’il  représente  exactement,  c’est-à‑dire  la  dernière  feuille  du
« mille-feuilles » de la littérarité. La question se pose évidemment autrement pour des
textes  dans  lesquels  la  diachronie  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  perception  de  la
littérarité,  comme les  commentaires  antiques  ou encore  des  textes  comme la  glose
ordinaire,  mais également pour les textes qui ont été abondamment glosés car leur
littérarité passe aussi, comme on l’a vu, par une histoire de leur lecture, dont la nôtre
n’est que la dernière, jusqu’à la suivante 82.
56 Or, justement, l’énorme avantage de l’outil numérique consiste en la possibilité d’allier
une lecture synchronique et  une véritable lecture diachronique,  précisément par la
possibilité de séparer les feuilles du mille-feuilles soit pour les réordonner dans une
autre disposition soit pour les regarder en elles-mêmes, soit encore pour les mettre
toutes en rapport sur un critère précis. 
57 Dans le cas précis du commentaire de Donat, on peut considérer que l’édition Wessner
(1902), revue par nos soins en fonction des travaux parus depuis, constitue ce que nous
appelons un texte pivot, autour duquel gravitent deux types d’activités qui interrogent
chacune à leur manière la littérarité du commentaire. D’un côté les divers manuscrits
dont nous donnons une collation semi-diplomatique sont pensés non pas comme des
témoins de ce texte, mais comme des versions de celui-ci. Cette représentation nous
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permet  de  projeter  sur  les  collations  manuscrites  les  éléments  de  structuration
moderne du texte,  ce  qui  autorise  la  parallélisation absolue de chaque segment :  le
lecteur  peut  donc  voir  non  pas  seulement  les  variantes  de  chaque  segment  (par
exemple  la  seconde  scholie  au  vers x de  l’ Eunuque),  mais  bien  le  texte  complet  de
chaque  manuscrit,  et  aussi  choisir  d’afficher  ou  de  masquer  tel  ou  tel  élément  en
s’inspirant  d’un  modèle  développé  pour  des  sagas  islandaises  par  l’équipe  de
M.J. Driscoll 83.  Cette  mise  en  parallèle  des  versions  manuscrites  (et  non  des  seules
leçons) permet de considérer chaque manuscrit comme un témoin de l’évolution de la
lecture du commentaire, mais aussi bien évidemment de le traiter dans la perspective
d’une édition critique 84. Pour la tradition de Donat où deux des principaux manuscrits
à l’origine de toute la tradition ont disparu, il est tentant d’utiliser cette méthode pour
recouper  les  textes  des  manuscrits  conservés  et  envisager  quelle  proportion  des
manuscrits perdus est reconstructible et selon quelles modalités. Ainsi le lecteur peut
soit  s’intéresser  à  la  construction moderne d’un texte de Donat  qui  repose sur  nos
connaissances certes, mais aussi sur notre vision de la littérarité de cet ouvrage, soit
encore construire sa propre sélection de manuscrits comme autant de témoins de la
manière  dont  on  a  lu  et  compris  Donat.  On  mesure  évidemment  l’avantage
supplémentaire qu’apporte cette méthode pour des textes dont la tradition manuscrite
s’étend sur plus de dix siècles 85,  et la liberté qu’il  donne au lecteur dans sa propre
appréhension de ce qu’est le texte, ou de ce que sont les textes qui nous transmettent
ce texte.
58 Pour dire les choses autrement, l’outil numérique, s’il est bien conçu, écrit autant de
livres qu’il y a de lectures et de lecteurs. Est-ce à dire que tout schéma de lecture est
pertinent et que tout se vaut ? Évidemment non, car l’outil  ne peut exister sans un
moyen d’évaluer sa propre lecture : si je choisis de privilégier telle version du texte,
venue de tel endroit à tel moment, l’outil doit me dire quelles en sont les conséquences
immédiates sur le reste du texte. Si je choisis toujours la leçon de tel manuscrit par
exemple, à quel moment vais-je me retrouver avec un texte qui sera en contradiction
avec  d’autres  choix  que  j’ai  faits,  par  exemple  celui  de  privilégier  les  branches
insulaires.
59 Un  autre  avantage  de  l’outil  numérique  est  qu’il  offre  une  possibilité  de  prendre
vraiment en compte le support, c’est-à‑dire la part de littérarité qui se glisse entre le
discours et le texte, et qui n’appartient plus au discours, mais déjà à la forme texte elle-
même.  Nous avons  vu  que,  dans  le  cas  des  changements  de  titre,  s’opérait  un
changement  de  la  perception  même  de  la  littérarité  du  texte,  mais  d’autres
phénomènes jouent, comme par exemple le fait d’écrire les vers en vers et non comme
de la prose, d’orner ou de ne pas orner. Si l’on prend le cas de Donat, il est évident que
les apographes réalisés par des humanistes pour leurs propres recherches ne disent pas
la même chose de la littérarité du texte qu’un magnifique exemplaire comme celui de la
bibliothèque de Cesena où l’œuvre est placée dans un écrin qui à lui seul atteste de l’
auctoritas qu’elle possède 86.
60 Évidemment,  me  dira-t‑on,  tout  cela  n’est  qu’interprétation  et  n’affecte  pas  la
littérarité originelle, celle que nous traquons. Ce serait vrai si nous étions certains que
ce que nous lisons est bien ce qui a été écrit par Virgile, Homère ou Pindare, si nous
avions ce contact immédiat avec le texte, et non avec des copies, bref si nous n’avions
pas ou plus besoin d’éditer 87. Or ce n’est pas le cas et ce ne peut être le cas. Au mieux,
pour reprendre les paroles de L. Holtz, lisons-nous ce que lisaient les lecteurs du IVe
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 siècle 88. La question est donc alors : quelle influence sur notre vision de la littérarité a
cette histoire de la transmission ou, plus exactement, avons-nous conscience que les
modalités  mêmes  de  la  transmission  des  textes,  jusque dans  leurs  aspects  les  plus
concrets, peuvent influer sur notre vision de leur littérarité ?
61 Cette question rebondit d’ailleurs sur une autre qui est particulièrement vive quand on
prépare pour l’édition numérique des textes à la tradition manuscrite extrêmement
confuse  comme  le  commentaire  dit  de  Philargyrius.  N’est-il  pas  au  moins  aussi
important pour la compréhension du texte lui-même de savoir comment il  a été lu,
tronqué, augmenté, bouleversé, que de disposer d’un texte qui, malgré tous nos efforts
de reconstitution, sera finalement assez arbitraire. Dans un cas comme celui-ci, mais
qui  vaut  pour  la  plupart  des  commentaires  dits  grammaticaux,  c’est  finalement  le
mille-feuilles tout entier qui porte la littérarité, et non telle ou telle feuille. Sur ce point
qui  est  acquis  pour  tous  les  lecteurs  de  commentaires  antiques,  il  est  évident  que
l’étude des commentaires a beaucoup à apporter au reste de la philologie, au moins
pour rendre plus constante l’attention aux diverses strates qu’a traversées tout texte
ancien. Finalement sans doute, une édition numérique de Virgile sur les mêmes bases
que celle que nous préparons pour Donat donnerait sans doute matière à renouveler
considérablement notre vision du Mantouan dans les divers avatars qu’il a connus au fil
des siècles.
62 Et on en revient alors à ce que nous citions au début :  « dans le moment actuel  de
basculement et de crise culturelle, la disparition annoncée du livre de papier au profit
des multiples formes de l’électronique n’apparaît pas comme le passage d’un support à
un autre, et comme la simple évolution d’un vecteur, mais comme la transformation
radicale  de  la  notion  même  de  texte ».  Il  ne  s’agit  sans  doute  pas  pour  nous  de
transformer la  notion de texte,  ni  surtout  d’entrer  dans un conflit  (suicidaire  pour
nous)  avec  le  livre,  mais  bien  de  montrer  par  cet  exemple  des  commentaires,
évidemment choisi parce qu’il montre plus clairement que bien d’autres textes quels
sont les enjeux, comment l’outil numérique questionne non pas tant le livre, ou même
le texte, que nos modes habituels de perception de la littérarité.  L’outil  numérique,
parce qu’il questionne notre lecture et le mode même de la lecture, ne ferme pas la
porte à la littérarité, il ouvre en réalité des fenêtres sur des formes jusqu’ici restées
peut-être plus dans l’ombre de l’analyse littéraire.
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NOTES
1. Colloque du GDRI  CLARo,  « Avènement et  reconnaissance de  la  littérarité  dans l’Antiquité
romaine », université Paris Ouest, 18-19 novembre 2011.
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2. Voir Mounier 2011a et surtout 2011b dont nous extrayons cette très éclairante réflexion :
« Mais peut-être faut-il aussi y voir la conséquence d’une évolution significative des conditions
de communication des résultats de recherche qui doivent être plus rapidement accessibles et
selon des formes plus courtes. Dans bien des cas, le passage de l’imprimé au numérique s’est
traduit pour l’édition de sciences humaines et sociales par la montée en puissance de la forme
article ou contribution à des ouvrages collectifs contre la prééminence de la monographie, puis
par l’apparition de formes ‘très courtes’ comme le billet de blog dont certains affirment qu’il est
appelé à remplacer à son tour l’article devenu obsolète.
On le voit bien, l’arsenal théorique dont Bourdieu s’équipe pour explorer le monde social est
difficilement présentable sous forme de billets de blog. Comme on le sait, la forme et le fond sont
indissociables.  C’est  ici  le  livre  dans  sa  forme la  plus  traditionnelle  qui  est  le  plus  adapté  à
l’exposition d’une théorie sociologique qui n’appartient qu’à son auteur et dont la sophistication
a besoin de temps et de place pour s’exposer. Lorsqu’il entreprend sa critique en profondeur de
La Distinction, ce n’est ni un site web que propose Bernard Lahire, ni une base de données en ligne
ou un graphe social, encore moins un carnet de recherche ou une bibliographie collaborative,
mais  un  ouvrage  de  presque  800 pages,  La  Culture  des  individus,  dont  la  réalisation  et  la
composition ne doivent pas grand-chose à la mobilisation des technologies numériques.
Si  les  promesses  des  digital  humanities provoquent  un  enthousiasme  justifié,  les  sciences
humaines et sociales au prisme du numérique semblent, elles, écartelées entre plusieurs pôles qui
peuvent  se  révéler  comme  autant  d’écueils :  d’un  côté  la  fascination  pour  l’outil  qui peut
conduire, dans le cas très fréquent des corpus instrumentés, à des jeux non contrôlés dont la
rigueur  et  la  pertinence  n’est  pas  toujours  évidente ;  de  l’autre,  l’adoption  de  formes
d’interventions  plus  réactives  et  plus  fluides,  mais  aussi  plus  fragmentées  dont  le  pouvoir
critique  risque  d’être  très  affaibli  par  le  cadre  médiatique  dans  lequel  il  s’insère.  Enfin,  des
constructions  théoriques  fortes,  mais  dont  le  mode  d’expression  risque  de  se  marginaliser
fortement et de perdre de son efficacité parce que très éloigné des lieux et des formes d’échanges
très contemporains. »
Venant d’un acteur et  d’un observateur majeur des activités d’édition numérique dans notre
pays,  ce  constat  appelle  évidemment  toute  l’attention  des  éditeurs  numériques  que  nous
sommes,  car  il  interroge  à  la  fois  notre  mode  de  lecture  et  notre  mode  d’écriture  dite
« scientifique ».
3. Voir à ce sujet Robinson 2004 qui développe une vue optimiste des rapports entre le philologue
et l’outil numérique dans l’optique de la création d’une nouvelle communauté humaniste, fondée
sur un dialogue des savants rendu bien plus facile par l’outil numérique. L’édition critique du
commentaire  de  Donat  aux comédies  de  Térence que nous  entamons pour  développer  notre
réalisation  Bureau,  Nicolas (éds)  2010  représente  une  forme  de  cette  avancée  vers  une
« communauté éditoriale » là où notre pratique habituelle est celle d’un philologue isolé, voir à ce
sujet le billet « Appel à collaboration » (http://hyperdonat.hypotheses.org/249) sur le carnet de
recherche en ligne de nos travaux.
4. Voir ici encore Robinson 2004 qui pose cette question de manière particulièrement pertinente
du point de vue du « philologue numérique ».
5. Par ex., Don. Ter., Eu. 9 : Et bene NVNC NVPER, ut ex uicinitate facti ostendat nihil esse dicendum, quam
displicuerit haec comoedia Luscii Lanuuini, propterea quod res recens sit et omnes meminerint (« Et NVNC
NVPER est bon pour montrer qu’en raison de la proximité de l’événement il n’y a rien à ajouter
pour dire combien la comédie de Luscius Lanuvinus a déplu, puisque la chose est récente et que
tout  le  monde s’en souvient ») ;  Don. Ter.,  Ph. 1005 (avec une discussion sur la  pertinence de
l’analyse) : MI HOMO DI MELIVS DVINT quaerit Probus, an matrona tam familiariter recte dicat alieno, sed
frustra :  nam  feminarum  oratio,  etsi  non  blanditur,  blanda  est («  MI  HOMO  DI  MELIVS  DVINT Probus  se
demande s’il est juste qu’une femme romaine s’adresse de façon si intime à quelqu’un d’autre,
mais c’est en vain, car le propos d’une femme, même si on n’est pas doux avec elle, est doux »).
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6. Don. Ter., Ad. 158 : ISTAM INVITIS OMNIBVS deest ‘abducam’. EGO ISTAM INVITIS OMNIBVS bona ἔλλειψις :
nemo enim plane loquitur,  qui  luctatur  (« EGO  ISTAM  INVITIS  OMNIBVS bonne ellipse (ἔλλειψις) :  car
personne ne fait des phrases complètes dans un affrontement »).
7. Don. Ter., Hec. 1 : HECYRA EST HVIC NOMEN FABVLAE nominatiuo casu figurauit, cum in usu sit, ut datiuo
dicamus.  quamuis  praesto  sint  exempla,  quibus  ueteres  per  omnes  fere  casus  hoc  genus  locutionis
enuntiabant  (« HECYRA  EST  HVIC  NOMEN  FABVLAE l’auteur  a  fait  une figure  en mettant  le  titre  au
nominatif quand selon l’usage nous mettrions le datif. On a cependant des exemples à disposition
qui montrent que les Anciens mettaient ce genre d’énoncé à presque tous les cas »).
8. Voir  sur  ce  point,  dans  le  présent  numéro,  l’article  de  Marcos  Martinho  qui  montre  la
complexité des approches du phénomène littéraire autour de la question de ce qui est ou non
poétique.
9. Il faut les dissocier, non pour les opposer, mais pour mieux percevoir le type particulier de
relation  qui  unit  l’un  à  l’autre.  Voir  Habinek  2005,  p. 86 :  « The  problematical  relationship
between embodied performance and textual symbolization is  at  the heart of  Latin literature.
Which controls which? […] It is precisely because Latin literature is both oral and literate, both
textual and embodied,  both intimate and spectacular that it  constitutes such a valuable case
study of relations between mimesis and semiosis. Moreover, the tactics that were used by certain
sectors of Roman society to organize the mimetic and semiotic potential of Latin literature have
provided influential models for successive waves of organization –right on up to the present. »
10. Voir aussi Brut. 91 qui atteste que c’est la pratique courante pour les orateurs. Pour Cicéron
lui-même,  il  existe  de  multiples  témoignages  bien  connus,  en  particulier  à  propos  des  deux
versions du Pro Milone.
11. Précisément parce que, pour contrôler exactement l’effet que l’on donnera à ces vers, il faut
savoir  jouer  sur  la  conscience  que  l’on  a  de  soi-même en tant  qu’acteur.  On est  ici  dans  le
paradoxe du comédien, qui est aussi en un sens le paradoxe du discours et du texte.
12. Cicéron peut d’ailleurs déplorer la disparition de certains discours tout simplement parce que
leur auteur ne les écrivait pas, bien que ce fait reste exceptionnel. McDonnell 1996, p. 476 : « In
explaining why copies of the speeches of Publius Sulpicius did not survive, Cicero pointed to the
orator not having been accustomed nor able to write them; the implication being that other
orators could and did ».
13. Sur ce point, voir entre autres McDonnell 1996, p. 473.
14. Ker  2004,  p. 210,  rappelle :  « As  it  is  described  in  the  letters  of  Pliny  the  Younger,  the
recitation involved a reading out loud of the written but as yet unpublished text (whether by the
author  or  by  an  assistant,  with  the  author  close  by)  in  the  semipublic  interior  space  of  an
auditorium or house to which a small audience had been invited. It thus constituted a first, oral
publication of the text, and its conditions could greatly influence the text’s reception. It created
an opportunity for evaluation, for example, in the care taken by the author to invite an audience
who would affirm the social value (dignitas) of the occasion and hence of his text, and to avoid the
“chill” (frigus) that could result from inappropriate behavior or an unsympathetic response; or in
the audience’s expression of judgment (iudicium) through subtle gestures, which could result in
the author making emendations before the next phase of wider publication. The recitatio was thus
also characterized by a spirit  of  mutual exchange or reciprocity (gratia),  and we find that to
attend a trying daylong recitatio required one to curb one’s autonomy (libertas) in the service of
generosity (liberalitas); in some cases this was justified by the observation that someone who is in
the present instance a listener (auditor) will at some later date be a performer (recitator) and thus
dependent on the generosity of his listeners in turn ».
15. Sur le lien entre dictée et écriture, voir McDonnell 1996, p. 474 : « Authors of speeches and
literary works often dictated to slaves, the practice being perhaps more regular among prose
authors  than  poets.  But  as  Horsfall’s  nuanced  study  pointed  out,  the  place  of dictation  in
composition was complex, and an author might dictate a text after he had written it up himself.
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Pliny’s  correspondent,  Voconius  Romanus,  stated  explicitly  that  he  was  both  dictating  and
writing a literary composition: ‘multa te nunc dictare, nunc scribere’ (Ep. 9.28.3). Other authors
composed their works sua manu by choice. It is difficult to know how common the preference for
writing by hand was, but a general connection between literary composition and writing sua
manu  in  the  late  Republic  is  suggested  by  the  fact  that  when  Cicero  wished  to  have  the
interrogation  of  the  Catilinarian  conspirators  recorded,  and  required  senators  whose
handwriting he knew to be practiced and fast, he selected literary men for the job (Sull. 42) ».
16. Il est évident qu’il ne faut pas accorder à ce texte trop de valeur historique, mais peu importe
ici. Ce qui compte, c’est de voir comment le rédacteur se représente le processus idéal de création
du plus grand des poètes.
17. Le discours préexiste à toute composition,  y compris textuelle,  si  l’on en croit  le  conseil
donné  par  Fortunatianus,  3,  159,  8  cité  par  Valette‑Cagnac  1997,  p. 33 :  et  priusquam  scribere
incipiamus,  ut  animus  legendo  calescat,  legemus  aliquid  uel  cum  tenui  murmure (« et  avant  de
commencer à écrire, pour nous échauffer l’esprit par la lecture, nous lirons un passage, ne serait-
ce que dans un petit murmure »).
18. Ainsi Donat analyse souvent comme des controverses ou des suasoires les scènes comiques
térentiennes,  comme  par ex.  Don. Ter.,  Eu. 666,  3 :  Et  iam  si  penitus  consideraueris,  controuersia
inerit :  si  enim  nihil  posse  audieras,  quid  est  quod  in  mentem  non  uenerit  ut  uitares ?  utrum  igitur
‘amatores mulierum esse maximos’  audieras ? quod ipsum uitandum fuit ;  neque enim hoc satis est ad
pudicitiam  stuprum  uitasse,  cum  impudica  fieri  uel  solo  osculo  possit,  quam  omni  modo  integram  et
inlibatam uelis. an ‘uerum’ non erit coniunctio sed nomen, ut illud quasi falsum audierit, hoc autem quod
uerum  inuentum  est,  non  suspicata  sit ?  nam  ‘in  mentem  uenire’  non  ‘reminisci’  tantum,  sed  etiam
‘cogitare’ significat (« Et maintenant, si vous examinez ce texte à fond, il y aura controverse. Car
même s’il est vrai que tu avais entendu dire qu’ils sont impuissants, comment expliquer qu’il ne
te soit pas venu à l’esprit qu’il fallait prendre garde ? Avais-tu donc oui ou non entendu amatores
mulierum esse maximos ? Cela même aurait dû te mettre en garde. Car il ne suffit pas d’avoir évité
l’attentat  à  la  pudeur,  alors  que  même  un  seul  baiser  peut  dépraver  une  femme  que  tu  ne
voudrais  pour  rien  au  monde  voir  touchée  ou  souillée.  À moins  que  uerum ne  soit  pas  une
conjonction, mais un nom : elle aurait entendu la première proposition en considérant que c’était
faux, sans se douter que la seconde était vraie ? De fait, in mentem uenire ne signifie pas seulement
reminisci (se souvenir), mais aussi cogitare (réfléchir) »).
19. Valette‑Cagnac 1997,  p. 136-137,  montre bien la  fonction d’« émondage » qu’exerce sur le
futur texte la lecture publique ou la déclamation. Suivant les réactions de la partie docte du
public, l’auteur va corriger et fixer en texte le discours qu’il jugera le plus abouti. Voir Pline, Ep. 
5,  3,  10 :  Atque adeo si  cui  forte  eorum qui  interfuerunt  curae fuerit  eadem illa  legere,  intelleget  me
quaedam aut commutasse aut praeterisse, fortasse etiam ex suo iudicio, quamvis ipse nihil dixerit mihi
(« et ainsi, si quelque personne qui était présente a eu la curiosité de lire ce que j’ai déclamé, il
comprendra que j’ai fait quelques changements ou suppressions peut-être en suivant son avis,
bien qu’il ne m’ait rien dit lui-même »).
20. Voir  cependant ci-dessous la  question de la  gestion possible  par l’auteur lui-même de la
dimension textuelle de son œuvre, y compris dans la mise en scène de sa propre écriture, voir
Ker 2004, p. 227 : « when a writer brings the image of himself writing at night before the eyes of
his  reader,  the  text  alone  is  the  medium  of  interaction […]  the  resulting  performance  is
programmatic for the reception of each given text ».
21. On ne saurait objecter à cette idée les conseils que Quintilien donne quant au soin à apporter
à l’écriture (voir Ker 2004, p. 213 sq.). En effet, écrire, puis raturer, construire chaque phrase et la
ciseler  au  stylet  n’implique  pas  que  le  but  ne  soit  pas  de produire  un  discours  (voir  aussi
McDonnell 1996, p. 470).  La recitatio sera pour le poète, l’historien ou le philosophe, le même
genre d’épreuve du feu que le forum pour l’orateur.
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22. À ce  propos,  Valette‑Cagnac  1997,  p. 66,  analyse  de  façon  particulièrement  éclairante  la
fonction du lector,  esclave ou salarié,  dont  le  rôle  est  de  faire  la  lecture :  « l’existence de  ce
personnage est […] significative d’une certaine fonction attribuée à l’écriture et d’une conception
de la lecture, où, pour être intelligible, le sens doit être véhiculé, transmis, passer par le détour
de l’ouïe ». Voir également p. 69 sur la lecture pour soi et le Vorlesen ou lecture pour autrui. Les
deux restituent la discursivité, mais dans un cas sans communication réelle, dans l’autre dans la
communication entre le lector et l’auditoire.
23. D’ailleurs le verbe scribo en contexte de commentaire entre en corrélation avec des formules
du  type  legitur,  legere  debemus,  qui  relèvent  de  la  perception  purement  textuelle  du  texte
littéraire,  mais  dans  sa  dimension  essentiellement  ecdotique.  Scripsit signifiera  par ex.  que
l’auteur  a  voulu  expressément  telle  graphie,  pour  des  raisons  d’usage  ou  de  convenance
personnelle, et legitur, que l’on trouve deux ou plusieurs versions du même texte entre lesquelles
le commentateur avisé peut établir une hiérarchie ou qu’il peut simplement proposer comme des
leçons alternatives. Sur ces questions et le vocabulaire de l’écriture à Rome, voir la mise au point
synthétique  de  McDonnell  1996,  p. 482 sq.,  et  en  particulier  p. 486 :  « First,  there  was  the
production of a draft copy. To indicate this stage, Fronto had manu scripta e{xem}pla and his list of
famous  scholar-copyists.  (As  a  high-class  ghostwriter  of  senatorial  speeches  Aelius  Stilo
constituted a special category.) Second, there was a stage of correction, criticism, and revision
undertaken first with assistants or close friends, then by a somewhat larger group of friends.
Fronto represented this stage with exempla […] a Tirone emendata. Third, at last, multiple copies
were made of the final, polished version by the author’s own scribes, or if he was lucky, by a
friend’s librarii who had a reputation for producing good and accurate copies. »
24. Cela vaut également pour le commentaire qui résulte au départ de la transformation à un
degré non mesurable aujourd’hui de l’enseignement oral du maître. Voir Holtz 2000, p. 103.
25. Sur la présence possible de l’auteur lui-même dans cette phase, et l’importance de l’écriture
par l’auteur lui-même, voir McDonnell 1996, p. 472 sq.
26. Cette restriction peut paraître saugrenue, mais Donat par ex. considère que la mémoire est le
moyen  le  plus  sûr  de  tous  pour  conserver  quelque  chose.  Bien  que  le  passage  en  question
n’évoque pas directement la dimension de l’écrit, on a l’impression que, pour le grammairien, le
rapport  que nous établissons,  nous,  entre discours et  texte (uerba uolant  scripta  manent)  peut
s’inverser dans son point de vue : An. 40 : « IN MEMORIA HABEO plus dixit ‘in memoria habeo’, quam si
dixisset ‘scio’. nam quae scimus, possumus obliuisci, quae uero memoriae mandamus, numquam amittimus
 » (« IN MEMORIA HABEO in memoria habeo (j’ai en mémoire) est plus explicite que scio (je sais), car ce
que nous savons, nous pouvons l’oublier, mais ce que nous confions à la mémoire, jamais nous ne
le perdons »).
27. Sur ces éléments cicéroniens et leur dimension dans le cadre même de la société romaine,
voir le très stimulant article de Gurd 2007, où l’auteur analyse le processus social de l’écriture,
dans le contexte précis des luttes politiques du milieu du Ier siècle avant notre ère.
28. Sur cette question, voir par ex. Ledentu 2004, p. 359-360.
29. Sur  le  rôle  même  des  grammatici dans  la  réalisation  de  copies,  voir  McDonnell  1996,
p. 477-480, à partir de la discussion d’une lettre de Fronton, Aur. 1, 7, 4.
30. État  de  cette  question  chez  Valette‑Cagnac  1997,  p. 11-19.  L’auteur  (p. 29-30)  rappelle
d’ailleurs fort utilement que l’ordre même des opérations de lecture est le plus souvent à Rome
l’inverse de ce qu’il est dans l’éducation moderne : on lit avec les yeux pour apprendre comment
ensuite bien déclamer, alors que, dans la perspective moderne, la lecture oralisée est le stade
préparatoire à la seule lecture considérée comme experte,  la  lecture silencieuse.  « La lecture
silencieuse  est  donc  utilisée  ‘en  parallèle  avec’  la  lecture  à  haute  voix ;  à  la  rigueur  comme
substitut, jamais comme aboutissement » (p. 32).
31. Voir  par ex.  Don.  Ter.,  Ph. 55,  2 :  SI  QVIS  QVID  REDDIT  MAGNA  H.  E.  G. hoc  qui  interrogatiue
pronuntiauerit,  parum belle  explicat  conceptam sententiam («  SI  QVIS  QVID REDDIT MAGNA HABENDA EST
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GRATIA supposons que quelqu’un prononce cela  de façon interrogative,  il  ne  rendra que trop
imparfaitement compte de la tournure de l’idée »). Plus clairement lié encore à l’actio, on peut
citer  cette  autre  remarque  du  commentateur  dans  la  même  pièce  (Ph. 49) :  VBI  INITIABVNT hoc
uultuose pronuntiandum (« VBI INITIABVNT il faut prononcer cela avec un air de circonstance, [en
l’occurrence ici exaspéré] »).
32. Même dans les recitationes, la règle est en effet de laisser lire le lecteur à son rythme sans
interrompre la performance (Valette‑Cagnac 1997,  p. 132-133),  même si  l’on sait  que certains
passages étaient bissés,  le  public manifestant bruyamment jusqu’à ce que le lecteur (souvent
d’ailleurs l’auteur lui-même) relise le  passage réclamé (sur les  manifestations du public,  voir
Pline, Ep. 1, 13, 3). On trouve une trace amusante de cette pratique dans la notice qui accompagne
dans plusieurs manuscrits l’œuvre du poète Arator. Prévue pour être déclamée en un ou deux
jours au printemps 544 à Rome, la séance s’étendit en réalité sur quatre, tant le public réclama de
bis. La nature très particulière de ces relectures ne contredit évidemment en rien le fait que le
discours demeure fondamentalement linéaire. On voit mal un orateur sur le forum répéter son
exorde  uniquement  pour  faire  plaisir  à  l’assistance  et,  de  plus,  de  telles  interruptions  en
viendraient rapidement, malgré la fierté qu’il pourrait en concevoir, à gêner le lecteur même, car
la cohérence du propos pourrait ne plus être perçue. Sur la pratique de la recitatio et le type de
textualité qu’elle induit, voir Valette‑Cagnac 1997, p. 116-130.
33. Avec le passage au codex,  cette manipulation du texte devient encore plus facile. On peut
marquer  la  page  que  l’on  aime,  y  revenir  plusieurs  fois,  etc.  Toutefois,  comme  le  note
Valette‑Cagnac 1997, p. 37-38, le butinage dans le livre n’est pas une forme de lecture valorisée
(cf. Sen., Ep. 5, 45, 1) parce que le discours suit un chemin que le butineur ne parvient plus à
suivre correctement dans ses « sauts et gambades ». Au contraire, on peut valoriser une lecture
lente et attentive qui revient sur ce qu’elle a lu pour s’en imprégner (Quint., 10, 1, 19), mais on
voit bien qu’ici  revenir en arrière vise à saisir mieux encore le discours de l’auteur,  c’est en
quelque sorte ralentir le flux du discours pour mieux le percevoir : Lectio libera est nec ut actionis
impetus  transcurrit,  sed  repetere  saepius  licet,  siue  dubites  siue  memoriae  penitus  adfigere  uelis.
Repetamus autem et tractemus et, ut cibos mansos ac prope liquefactos demittimus quo facilius digerantur,
ita lectio non cruda sed multa iteratione mollita et uelut confecta memoriae imitationique tradatur (« La
lecture est libre, et ne court pas en suivant l’élan de l’action oratoire. On peut revenir à chaque
instant sur ses pas, soit que l’on ait un doute, soit que l’on veuille l’inscrire profondément dans sa
mémoire. Revenons donc en arrière et manions notre texte, et, comme on mâche longtemps les
aliments pour les amollir et ainsi les digérer plus aisément, de même ce que nous lisons ne doit
pas être confié à notre mémoire ou à notre imitation tout cru, mais amolli par de nombreuses
relectures et comme réduit en bouillie »). Sur l’influence du passage du volumen au codex sur les
pratiques de lecture, voir Valette‑Cagnac 1997, p. 52-62, en particulier p. 56-57. L’auteur souligne
que la « révolution » dans les pratiques de lecture que certains veulent rendre contemporaine de
la généralisation du codex a dû en réalité être beaucoup plus lente et que le modèle ancien de
discursivité du texte a perduré largement au-delà de la généralisation du codex. De plus, le fait
qu’il existait depuis déjà longtemps des formes de cahiers ou de codices avant qu’on se mette à
utiliser cet objet comme support préférentiel des livres contribue à relativiser grandement la
radicalité de mutation des pratiques de lecture et donc de considération du texte.
34. Sur ce point, voir Tura 2005, p. 276-282.
35. De toute évidence ces deux éléments faisaient défaut aux exemplaires les plus anciens, le
texte se présentant en continu, avec peut-être une mention à la fin de chaque acte, et encore.
Donat se demande à plusieurs reprises à qui il faut attribuer telle ou telle réplique (signe que les
copistes  impériaux  ou  tardifs  avaient  dû  avoir  une  interprétation  différente  de  l’absence
d’indication sur les exemplaires anciens) et précise que déterminer la fin d’une scène ou d’un
acte est affaire de spécialiste, ce qui serait absurde si les exemplaires qui circulaient dans son
milieu étaient tous d’accord sur la question. Sur l’attribution des répliques, voir Don. Ter., Ad. 287
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par ex. Sur la question de la séparation des actes et des scènes, voir Don. Ter., Hec. Praef. 3, 6, Ad.
Praef. 3, 7, et surtout An. Praef. 2, 3.
36. Bien que beaucoup plus tardif, le Térence de Tours (Tours, B.M. 924, vers 1100, visible sur le
site http://www.enluminures.culture.fr/documentation/enlumine/fr/) montre clairement que le
choix du moment de la pièce qui est représenté ne doit rien au hasard, et combine nécessités de
la mise en page du codex et volonté de rendre visibles au lecteur des moments clés de la pièce.
Chaque  peinture  en  tête  de  scène  donne  une  vision  de  l’espace  scénique,  mais  caractérise
également parfaitement les personnages et leurs motivations psychologiques. Ainsi on voit Dave
tenter d’échapper à Simon (fo 2 vo), la détresse de Pamphile (fo 3 vo), etc. On pourrait d’ailleurs
faire la même remarque sans doute avec les illustrations célèbres du Virgile du Vatican.
37. Comme  le  note  Valette‑Cagnac  1997,  p. 62,  « l’opposition  entre  codex et  volumen […]
correspond  manifestement  moins  à  une  rupture  chronologique  qu’à  une  opposition
fonctionnelle, permettant deux façons d’appréhender le livre qui ne cessent d’exister tout au
long de l’Antiquité : la lecture auditive et la lecture visuelle ». La première, selon l’auteur, entre
dans une logique de « réception » des textes littéraires, la seconde a une fonction plus utilitaire.
Le commentaire, comme genre frontière entre les deux, peut à ce sujet particulièrement bien
témoigner d’une perception romaine de la littérarité.
38. Voir par ex. la célèbre indication de la branche α du Bellum Gallicum de César, où l’on trouve
au livre 2 :  Flavius Licerius Firminus Lupicinus legi,  renvoyant à un personnage par ailleurs bien
connu (Ennod., Dict. 8, Ep. 2, 15 et 23, et Ep. 3, 15). On connaît aussi l’activité éditoriale de Turcius
Asterius (voir Firenze Biblioteca Medicea Laurenziana 39.1 et Vat. lat. 3225, fo 76), etc. Sur tous
ces lecteurs correcteurs qui sont à la source des textes transmis au Moyen Âge, et sur ce qu’ils ont
transmis, voir infra. Sur la pratique de l’annotation entre intellectuels latins, voir l’exemple du
travail éditorial d’Atticus dans Gurd 2007, p. 52, n. 10. Sur la circulation des livres à Rome, voir
par ex. Marshall 1976, p. 253 : « It is true that commercial book production was established in
Rome by the early first century B.C. and that by Pliny’s day bookstores could be found far afield
in  the  provinces,  remote  from  the  central  markets  of  the  Argiletum  and  the  Vicus  Tuscus.
Moreover, a sturdy book might last a hundred years or more with careful handling, and Romans
came to know the dusty delights of second hand bookshops. But we hear much complaint about
the inaccuracies and deficiencies of commercial copies, which were often carelessly prepared and
not properly checked against the original before sale ».
39. Rappelons pour mémoire qu’il est probable que Jérôme lisait encore la totalité de l’œuvre de
Tacite, puisque dans son Commentaire à Zaccharie, 3, 14, il parle des trente livres de l’historien.
40. Habinek 2005, p. 83 : « Texts are what we study as philologists, but they are and always have
been embedded in networks of practices. Indeed, the fantasy that the world is a text, or that
there is nothing outside of text, can be understood as an acute manifestation of what Vico long
ago called “the conceit of scholars”? that is, the assumption that what one studies, however well
and thoughtfully, explains everything ».
41. Voir Tura 2005, p. 311 et 316.
42. Avec une formulation très proche : ‘adeo’ modo παρέλκεται.
43. Sur  la  question  du  statut  du  grec  et  des  modalités  de  sa  copie,  voir  Tura  2005,  p. 271
(bibliographie aux notes 19-22).
44. Le texte que nous proposons pro arte lecta n’est pas vraiment satisfaisant en l’état, mais il pose
au moins la question de la présence de grec dans ce segment, qui nous semble extrêmement
sujette à caution. Peut-être faut-il attendre d’avoir une vue complète de la tradition de ce passage
précis pour déterminer quel segment latin a pu être corrompu.
45. Gurd 2007, p. 56, montre, en étudiant la controverse autour de la forme Phliuntioi dans le De
Republica de Cicéron, que ce type de débat ne concerne pas seulement les grammairiens et existe
en réalité dans toute la littérature latine, en tant qu’elle est émanation d’une société cultivée à
destination d’une société cultivée.
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46. Habinek 2005, p. 84 : « “to read” in the Roman world (as, indeed in our own, mutatis mutandis),
is a practice, entailing a specific, historically constituted set of relationships of body to voice,
speaker to listener, male to female, master to slave, owner to object, and so on ».
47. Remarque fondamentale dans sa formulation synthétique chez Gurd 2007, p. 50 : « I will be
suggesting that texts embody the interests of social groups through the mechanism of revision.
This embodiment may be read as “reflection,” though it  is  in fact  the result  of  a  process of
collective inscription ». Et note 5 : « Literary works usually go through three distinct phases of
revision:  (1) a phase of  “authorial  revision,” in which the author reads and corrects his  own
drafts; (2) a phase of “editorial revision,” in which the text is submitted to the judgment of other
readers, whose advice the author welcomes; and (3) a final phase of “culturalrevision,” in which
the work, now beyond the control of the author, is appropriated and reformed in adumbrations,
imitations, and re-inscriptions ».
48. Gurd 2007, p. 51 :  « How does it,  as a variable entity, implicate the worlds in which it was
copied, reformed, and subjected to different readings and critiques? »
49. Gurd 2007, p. 51 : « We often speak of ancient texts as though they were single objects, stable
semiotic systems that,  like modern mass-produced books, remain largely unchanged in form.
This  was  manifestly  not  the  case  in  antiquity,  as  generations  of  textual  critics  have  known.
Ancient texts are variable systems (or systems of variants), and formal and verbal divergence is
the norm, legible in the archive of practically every work. A maximal social interpretation of
ancient writing would have to posit not only that texts are engaged in one context, but also that
their verbal fluctuations implicate multiple contexts ».
50. « Mise en communication de deux sources disparates », selon Tura 2005, p. 269.
51. Sur ce point et la suite, voir Holtz 1984, et Holtz 2000, p. 104, pour le passage de notes venues
d’hypomnèmata dans un commentaire de type marginal. Sur la forme des hypomnèmata grecs, voir
Maehler 2000, en particulier p. 34-35 : « Il est […] évident qu’il aurait été tout à fait impossible de
transférer le contenu entier d’un hypomnèma antique de cette façon (en notes marginales). Cela
n’était possible que par un processus d’abréviation drastique effectué en plusieurs étapes […] La
première étape d’abréviation a probablement été la transcription des textes des rouleaux aux
codices […] Il me semble très probable que cette transcription a été une bonne occasion pour les
copistes  de  se  débarrasser  d’un  tas  de  matériaux  qui  n’étaient  plus  d’actualité,  vu  que  la
production de livres était de plus en plus déterminée par les usages de l’école ». 
52. Ce modèle n’est pas exclusif, en effet un commentaire comme celui d’Asconius à Cicéron a été
pensé  pour  être  séparé  de  la  diorthosis,  puisqu’il  comprend  des  indications  explicites  sur  la
localisation  dans  le  volumen des  passages  que  le  commentateur  retient.  Voir  par ex.  dans  le
commentaire de l’In Pisonem la mention circa vers. LXXX (« vers la ligne 80 »). De même, tout porte
à croire que le commentaire virgilien de Tiberius Donat a été conçu comme un texte séparé, un
livre  sur  le  livre  en  quelque  sorte.  Nous  parlons  ici  de  ce  qui  constitue  le  commentaire  dit
grammatical (Donat, Lactantius, Servius, Porphyrion, Pseudo‑Acron, et d’autres).
53. Maehler  2000,  p. 35 :  « il  semble  que […]  les  besoins  de  l’enseignement  scolaire
déterminai[en]t  non  seulement  le  choix  des  textes  considérés  comme  essentiels,  choix  qui
devenait progressivement de plus en plus limité, mais aussi la perspective des usagers ou des
‘consommateurs’  de  livres  – d’où,  par  exemple,  le  nombre  croissant  de  paraphrases et
d’explications  mythologiques  aux dépens  des  observations  de  caractère  stylistique ».  On
observerait un exemple de cette mutation dans le glissement du commentaire de Donat à Térence
à celui d’Eugraphius, probablement postérieur, et qui se caractérise par un accent mis davantage
sur la paraphrase psychologique des situations que sur le commentaire littéraire, rhétorique et
grammatical. Sur le glissement du commentaire à lemmes vers le commentaire marginal et vice
versa, voir Holtz 2000, p. 104-105. Sur les traces de ces glissements dans la mise en page elle-
même, voir en particulier p. 105.
54. Don. Ter., Hec. 2.
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55. Remarque très importante à ce sujet dans Gurd 2007, p. 63 : « A speech is effective, this line of
reasoning implies, in part because the speaker’s overall habitus is imbued with the expectations
of his community. But Cicero goes a step further: a work must not only embody the languages of
its society, it must also call for further involvement and correction. By means of the former, a
text is the charter of one community; by means of the latter, it invites the formation of a plural
community over time. There is, in other words, an element in Cicero’s thinking of the historical
community at Rome that is structured by the necessity of a seeming or functional incompletion:
a work will only draw a world around it if it is worthy of being formally negotiated, that is, if it
seems both strong and incomplete ». Cette idée, à mon sens, éclaire très largement le travail des
commentateurs anciens, et la permanente négociation que le lecteur romain mène avec sa propre
tradition. 
56. Pour ne prendre que quelques exemples bien connus et latins, citons la Rhétorique à Herennius,
L’Etna ou l’Octavie.
57. En réalité, l’auteur paraît souvent moins important que le texte lui-même, au moins dans un
premier temps. Un poème comme le Panégyrique de Messala est arrivé on ne sait trop comment
dans l’œuvre de Tibulle, mais sans doute parce qu’il émane du même cercle que l’authentique
Tibulle, Lygdamus et Sulpicia, ou que le même copiste les a rassemblés pour lui-même ou un
commanditaire à un certain moment. Ensuite, il est tout aussi intéressant de noter le glissement,
sur lequel nous reviendrons plus bas, qui conduit ce poème du corpus Tibullianum à pouvoir être
pris pour du Tibulle, comme la Rhétorique à Herennius a pu être prise pour du Cicéron.
58. Voir, avec des nuances sur la façon dont est envisagée la notion même de littérarité comme
liée à la « grande » littérature, Tura 2005, p. 266 : « Sans diminuer [leur] caractère de spécificité,
on  peut  observer  que  le  degré  de  littérarité  propre  des  commentaires  n’est  pas  toujours  si
ténu […] Le fait qu’il existe un grand nombre d’écrits qui, sans nullement être des commentaires
ni en partager le caractère auxiliaire par rapport à d’autres textes, sont néanmoins affectés par
un  degré  presque  négligeable  de  littérarité  et,  par  conséquent,  eux  aussi  soumis  à  des
transmissions qui les métamorphosent […] L’opposition entre ‘commentaries’ et ‘literary texts’ n’a
pas  plus  de  sens  que  de  vouloir  opposer  le  jaune  au vert,  deux  termes  distincts,  non  pas
contraires. De plus, on peut constater que, s’il ne s’agit pas de textes classiques ou patristiques, la
littérarité ne garantit  guère que les copistes ne varient pas en toute désinvolture ».  On peut
remplacer ici avantageusement la notion de désinvolture par celle, sans doute plus positive, de
vision de l’œuvre ou du texte copié.
59. Sur les phénomènes induits par cette pratique, voir Tura 2005, p. 310-311.
60. Holtz 2000, p. 103.
61. Sur ce phénomène, voir en particulier Gurd 2007, p. 51 : « First, a text is any single version: if
it has been revised by more than one hand it embodies the interests of more than one person.
Second, we understand a text to be the complete system of variants, that is, a set of versions
united by a certain identity of content. Because it maintains its identity even while changing its
details, a text can link a variety of different points of view and establish continuity across a range
of positions. In the first sense, a text is the embodiment of the interests of a specific group: this
explains  its  apparent  “reflection”  of  a  social  milieu.  In  the  second,  it  is  a  means  of  forging
continuity across change, actively building a space where differences can be performed, shared,
compared, and negotiated. In the light of the broader system of variance that constitutes “text”
in the second sense, any single version may be seen as the fragment of a larger whole, valuable
not only for its ability to reflect a specific milieu but also for its invitation to later readers to take
it up and inform it with their own expectations. In this sense, individual versions capable of
fostering broader communities may be described as incomplete or corrigenda ».
62. Tura 2005, p. 305, distingue de façon particulièrement commode « gloses de confection » et « 
marginalia de lecture ».
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63. Le phénomène est particulièrement patent dans les Scholies de Berne à Virgile. On trouve trace
d’un état du texte où les annotations pouvaient être rapportées à leur auteur originel, mais ces
attributions  auctoriales  sont  rares  et  finalement  le  texte  a  pu,  malgré  ses  variantes  d’un
exemplaire à l’autre, arriver à une certaine forme de stabilité où il entre dans une tradition de
littérarité.  Sur  tous  ces  points,  voir,  même  si  ses  conclusions  doivent  être  reprises  avec
précautions, Funaioli 1930.
64. On trouve d’intéressants phénomènes de ce genre chez Prudence par ex. ou chez Sedulius,
mais aussi dans une moindre mesure peut-on peut-être en déceler chez Properce, voire dans
certaines variantes cicéroniennes. Voir par ex. le cas parfaitement attesté cité à la note 45. Sur
ces « traces de lecture », voir Tura 2005, p. 317-329 et aussi p. 355-363.
65. Holtz 2000, p. 102, souligne clairement que la première forme du commentaire antique était
celle d’un mémoire, présenté séparément du texte commenté, à la mode de ce qui se trouve dans
nos manuscrits de Donat. La création des lemmes visait alors à relier clairement le mémoire de
commentaire  au  texte  lui-même.  Ainsi  on  pouvait  lire  avec  ou  sans  commentaire,  dans  une
optique  d’étude  ou  de  plaisir.  On  pourrait  alors  croire  que  c’est  cette  tradition  qui  aboutit
directement à nos manuscrits de commentaires, mais il n’en est rien. La forme sous laquelle nos
copistes ou leurs archétypes ont trouvé les commentaires est bien celle de gloses inscrites dans le
texte lui-même. Comme le montre Holtz, il existait du reste dès l’Antiquité des commentaires de
ce type dans lesquels  ont pu atterrir  également des éléments démembrés de commentateurs
existant par ailleurs sous des formes continues. Sur l’histoire complexe de ce processus,  voir
Holtz  2000,  p. 107 sq.  avec,  p. 108,  une  très  importante  analyse  des  conséquences  sur  le
commentaire lui-même des divers changements de mise en page, en comparant Bern BB 172/
Paris BNF 7929 et Bern BB 167. Voir aussi Tura 2005, p. 263.
66. Holtz 2000, p. 110.
67. Sur la question des marginalia, voir Tura 2005.
68. Holtz 2000, p. 104, sépare clairement ce qui relevait des notes marginales et interlinéaires de
ce qui relevait de l’explication continue. On voit bien que dans nos manuscrits actuels, tant glosés
qu’indépendants, les éléments ont été largement mélangés. 
69. On pourrait ici évoquer le cas particulièrement épineux des rapports qu’entretient avec les
Scholies  de  Berne le  commentaire  de  Philargyrius,  cité  plus  haut.  On  trouve  des  éléments
communs,  parfois  des  scholies  entières,  dans  l’une  ou  l’autre  version  du  commentaire  de
Philargyrius et les scholies, mais ni l’état originel du commentaire, ni les mécanismes qui ont
conduit là où on la lit telle ou telle bribe.
70. Holtz  2000,  p. 101 :  « les  mises  en  page  médiévales  complexes  étaient  en  fait  le  point
d’aboutissement  d’une  longue  évolution  mettant  en  cause  indissociablement  à  la  fois  la  vie
intellectuelle et la technique du livre ».
71. Sur le traitement de ces contraintes, voir Tura 2005, p. 291-299.
72. Tura 2005, p. 292-294, avec la remarque fondamentale p. 294 sur le moment où la diorthose
n’est plus présente :  « cela peut entraîner de lourdes conséquences pour la tradition, car des
citations de cette sorte peuvent consentir une reconstitution du texte de l’œuvre commentée de
la part de quelqu’un qui ne dispose pas d’un témoin direct pour la copie ».
73. Sur ce phénomène, voir Tura 2005, p. 268.
74. Compte tenu évidemment du fait que, dans la plupart des cas, il s’agit probablement de textes
retravaillés pour la publication (voir supra). Il n’en demeure pas moins que leur littérarité propre
se définit par ce caractère oral qui caractérise la prédication et aussi, assez régulièrement, par le
choix d’un niveau de langue qui ne soit pas accessible seulement aux savants et aux auditeurs
raffinés, mais qui soit intelligible par l’ensemble de la plebs Romana.
75. Holtz 2000, p. 106, note à ce sujet : « Jérôme se trouve au carrefour de plusieurs traditions […]
au point de jonction entre les traditions de l’école romaine et celles de l’exégèse chrétienne qu’il
contribue à instaurer en Occident. Et c’est lui-même qui, emporté par sa fougue de polémiste,
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proclame, et cela au moins à sept reprises dans le cours de son œuvre, que quel que soit le texte
commenté, profane ou chrétien, la méthode du commentaire est la même, car le commentaire a
ses lois, leges commentariorum. »
76. Sur l’auteur et son œuvre, voir le classique O’Donnell 1979, en particulier le chapitre V.
77. À titre  de comparaison on peut citer  la  glose ordinaire qui  n’a  jamais  connu ce type de
mutations,  mais  a  été  d’emblée  conçue  comme  une  annotation  marginale.  Voir  Holtz  2000,
p. 112-114.
78. Je  rejoins  ici  pleinement l’observation de  Gurd 2007,  p. 64,  pour  qui  cette  dimension est
constitutive d’une grande partie de la conception romaine de la littérature : « Collective revision,
in other words, is not only a means of fostering sociality; it is the very medium of that sociality,
since  by  correcting  the  work  of  others  we  join  with  them  in  a  trans-temporal  rhetorical
community ». On trouverait trace de cette idée tout au long de l’Antiquité, par ex., à sa toute fin,
dans les échanges critiques de Sidoine Apollinaire avec Fauste de Riez, ou dans les nombreuses
discussions littéraires des correspondances tardives.
79. Sur tous ces points, voir Robinson 2004.
80. L’apparat critique rend évidemment compte d’une forme de diachronie, mais il a avant tout
pour but de justifier le texte édité et non d’établir le sens possible des variantes rejetées et leurs
conséquences sur l’interprétation même du texte.  Dans de nombreuses éditions commentées,
depuis la Renaissance, on a pris l’habitude d’insérer les références aux commentateurs antérieurs
en usant d’ailleurs d’une méthode qui ressemble à ce qu’on trouve par ex. dans certaines des
Scholies de Berne aux Bucoliques. Toutefois, dans tous les cas, la forme même de l’objet livresque
oblige à ne fournir que des extraits, lemmes pour l’apparat, citations pour le commentaire. Le
choix de ce qui est visible revient donc ultimement au seul éditeur et l’interaction immédiate
possible par l’utilisateur est minime.
81. Par ex. dans le cas d’un texte oublié et récemment redécouvert comme le fragment du livre 2
de  Rutilius  Namatianus  découvert  en 1973,  voire  même  l’ensemble  du  poème  qui  demeura
inconnu du Moyen Âge, ne fut découvert qu’à la toute fin du XVe siècle et ne fut connu que par un
seul manuscrit, aujourd’hui disparu.
82. Les  deux  meilleurs  exemples  de  cette  littérarité  complexe  multiforme  et  largement
diachronique  sont  évidemment  Homère  et  Virgile  et  la  masse  des  variantes,  commentaires,
gloses, etc., que l’Antiquité même nous a laissés, pour ne rien dire du Moyen Âge et de l’époque
moderne.  Savoir  exactement  comment  Dante  lisait  Virgile,  autrement  dit  quelle  était  la
littérarité  que  l’on  donnait  à  Virgile  en  son  temps,  n’est  qu’un  exemple  parmi  d’autres  de
l’importance de la reconstruction des Virgile, et non du seul Virgile, poète augustéen.
83. Voir par ex. http://am-dk.net/fasnl/texts/viewer.php?id=hsk.
84. Sur l’importance de l’analyse du support dans le cas des textes présentant des gloses, voir
Tura 2005, p. 264, qui a cette remarque fondamentale à nos yeux : « Tout manuscrit est, dans sa
confection,  l’espace ambiant de  nombreux choix  de  la  part  du copiste  ou de  celui  qui,  en lui
confiant la transcription, lui en prescrit les modalités. De ces choix relève la répartition en divers
rangs  des  textes  que l’on décide  de  juxtaposer.  L’un des  principaux intérêts  que l’étude des
manuscrits  peut  offrir  dépend justement du fait  que,  loin de reproduire mécaniquement des
relations préétablies entre les différents textes (de primauté, de subordination, etc.), chacun est
la source d’une nouvelle organisation, de sorte qu’on peut dire que cette organisation est, pour
tout manuscrit, entièrement endogène. Bien souvent, d’ailleurs, un manuscrit ne cesse, même
longtemps après sa confection, d’être le lieu d’émergence d’organisations tout à fait nouvelles
entre différents textes, que ce soit en subissant des altérations structurales, ou simplement en
étant enrichi de quelques écrits dans ses marges. »
85. Ce qui, rappelons-le, n’est pas le cas de Donat ; les deux seuls manuscrits antérieurs au XVe
 siècle étant lacunaires, il ne reste qu’une quarantaine de manuscrits de ce siècle, certains étant
d’ailleurs copiés sur des éditions imprimées. Sur tout cela, voir Bureau, Nicolas (éds) 2010.
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86. Cesena, Biblioteca Malatestiana XXII 11 V, M dans notre édition.
87. L’imprimerie justement réduit ce besoin de comparer les exemplaires, mais toute personne
qui a eu en mains des éditions anciennes sait bien que le travail de normalisation des éditions
imprimées a été long et parfois difficile, et qu’il n’y a finalement pas si longtemps que l’on peut
atteindre à une certaine standardisation des textes, au moins modernes. On ignore évidemment
comment réagiraient face à des Montaigne « en français moderne » des « éditeurs » qui seraient
par rapport à nous dans le même écart temporel que nous le sommes vis-à‑vis de Térence ou de
Virgile.
88. On  peut  remonter  plus  haut  avec  les  papyri,  mais  ils  sont  très  souvent  extrêmement
lacunaires  et  ne  transmettent  finalement  qu’une  part  réduite  du  peu  que  nous  avons  déjà
conservé de la littérature gréco-romaine.
RÉSUMÉS
La coexistence actuelle du livre et des objets numériques, parce qu’elle interroge le statut du
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